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Resumen

Este articulo es una breve introduccién
a una descripcion de la Romeria del Rocio,
escrita por Friedrich Christiansen y publi-
cada en 1935 en su libro Festliches Spanien.
Christiansen fue un exitoso empresario y
exportador alemdn que visitd y vivid en Es-
pana, en diversos periodos a lo largo de cua-
renta anos del siglo xx. En las décadas de los
anos 20y 30, escribid y publicé cuatro libros
sobre la geografia yla cultura espanola, entre
ellos el que es objeto de este trabajo. Su re-
lato, sumamente detallado y sugestivo, de la
que fue su tnica visita al Rocio, destaca por
su maestrfa para combinar sus propias ob-
servaciones con los comentarios, las inter-
pretaciones y el apoyo logistico que le brin-
daron cuatro informantes locales. Su notable
descripcién de la Romeria (probablemente,
la de 1933) es especialmente llamativa por
su tratamiento, novedoso y matizado, del
tumulto y el bullicio que la caracterizan, yle
han dado fama desde hace mucho tiempo.
De lalectura de distintos pasajes de su texto,
podria colegirse que, para Christiansen, el
«desorden» del Rocio es, en buena medida,
intencional e improvisado.

Palabras clave: Romeria del Rocio, Frie-
drich Christiansen, Rituales rocieros,
Procesion del Lunes, Ambiente rociero,
Naturales y extranjeros, Tumulto y des-
orden.

Abstract

This article is a brief introduction to
a description of the Romeria del Rocio
written by Friedrich Christiansen and
published in his book Festliches Spanien
(1935). He was a successful German
exporter with almost four decades of
experience living in and visiting Spain.
In the 1920s and 1930s he wrote four
books about Spain including the work
examined here. His remarkably detailed
and engaging treatment of his only
experience with El Rocio stands out
for his adeptness in combining his own
observations with the interpretations
and logistical support provided to him
by four native consultants. His depiction
of the pilgrimage (probably of 1933) is
remarkable for its nuanced and novel
treatment of the tumult and bustle
for which the romeria has long been
famous. His descriptions suggest that
for Christiansen, Rocio’s «disorder> is
intentional and improvisational.

Keywords: Romeria del Rocio,
Friedrich Chritiansen, Rociero Rituals,
Monday Procession, Rocio Style, Insiders
and Outsiders, Tumult and Disorder.
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INTRODUCCION

grafia y 1a historiografia rociera, salvo por contadas menciones a su
existencia, que no afiaden a su mera cita ningtin otro comentario’. En este
sentido, las aportaciones de nuestro trabajo podrian considerarse toda una
novedad. Nos estamos refiriendo, en concreto, a un capitulo de cuarenta y
cinco paginas, titulado «Romeria del Rocio»? (sic), que forma parte de un
libro de viajes publicado en 1935: Festliches Spanien* (Espafia festiva), escri-
to e ilustrado con veinticinco espléndidas fotos por Friedrich Christiansen,
un empresario e hispanoéfilo alemén. Su relato nace de su propia experiencia
en una Romeria de los afios treinta®, muy probablemente la de 1933°.

! La traduccion al espafiol de los parrafos incluidos en este articulo, extraidos de la obra
original en aleman de Fredrich Christiansen, ha sido realizada en dos fases. En la
primera, la Lda. Marina Herrera Romero, a quien queremos manifestar nuestro ma-
yor y més sincero agradecimiento, tradujo todo el capitulo sobre El Rocio, lo que nos
permitié disponer de una vision general de su contenido. Enla segunda, mas reciente,
ya con vistas alaredaccién del articulo, seleccionamos algunos pasajes significativos,
que fueron nuevamente revisados con cierta libertad 1éxica y sintdctica, a fin de facili-
tar su comprension alectores actuales, sin que ello afectara a su sentido fundamental.

* La tinica excepcioén que hemos podido detectar, hasta ahora, es el interesante trabajo
de Gisbert Santonja (2020) sobre la descripcién de Denia (Alicante) en la obra de
Christiansen: Die Spanische Riviera und Mallorca (1929).

3 CHRISTIANSEN, F. (1935). «Romeria del Rocio», en Festliches Spanien (pp. 120-
165). Leipzig: Bibliographisches Institut.

* CHRISTIANSEN, F. (1935). Festliches Spanien. Leipzig: Bibliographisches Institut,
314 pp. Este libro nunca ha sido traducido a otro idioma.

* Para los lectores que quieran hacerse una idea visual de los Rocios de los afios treinta,
durante el periodo republicano, recomendamos, ademis de las fotos de Christiansen,
dos videos muy breves, disponibles en YouTube: el primero, es una filmacién de la
Fox de la Romeria de 1934, de sélo 34 segundos de duracidn, que recoge algunas to-
mas descartadas; el segundo, un cortometraje casero, en el que no consta su autor, de
la Romeria de 1933 (https://www.youtube.com/watch?v=bOLwawMCob).

¢Hemos llegado ala conclusién de que Christiansen acudi6 ala Romeria del Rocio que se
celebrd en 1933, por estas razones. En primer lugar, el paso de la Virgen que aparece
en sus fotos de la Procesidn, es claramente el inmediatamente anterior a 1934, afio en
que se estrend un nuevo paso, perfectamente distinguible de ese otro. En segundo
lugar, Antonio, uno de los informantes andaluces de Christiansen, le hizo algunos
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'I Nuestro propésito no es reproducir o analizar
1_ jF eft ” d] (141 integramente su texto, ni tan siquiera comen-
! é { n tarlo exhaustivamente. Nos cefiiremos a estu-
I p anite diar algunos de los aspectos fundamentales de
su discurso sobre el Rocio, tratando de caracte-
rizar e interpretar su «lectura>» de una celebra-
| cion a la que acababa de asistir por primera y
ultima vez en su vida. Vaya por delante que es-
tamos ante una contribucion fascinante a la li-
teratura rociera, en la que brillan tanto los tex-
tos como las fotografias que los acompanan.
Antes de proceder al estudio de su parti-
| cular vision del Rocio, nos detendremos en la
biografia de este alemédn de Hamburgo, sobre
la que, atn a estas alturas, quedan por resolver
algunas dudas y responder a varias preguntas importantes. A este apar-
tado biografico, le seguirdn sucesivamente otros dos, que se ocupan espe-
cificamente del argumento del capitulo.

En el primero de ellos, se dard cuenta del modus operandi que sigue
Christiansen para componer su narrativa, en la que retine e integra, con
equilibrio y notable ingenio, sus propias observaciones, las de un extran-
jero familiarizado con la cultura andaluza, con los relatos de varios infor-
madores locales.

En el segundo, centraremos la atencion sdlo en algunas de las cuestio-
nes mas relevantes del contenido del capitulo, relativas alo que podriamos
denominar el ambiente rociero. Nos referimos, en concreto, a una propie-
dad de la Romeria, en la que, de inmediato, reparan muchos de sus obser-
vadores, préximos o ajenos, y ala que Christiansen dedica una parte signi-
ficativa de su texto: la presencia ubicua del tumulto en el 4mbito publico y
privado, en los ritos y en el clima general de la Aldea. Hemos dejado para
mejor ocasion, dadas las limitaciones de espacio inherentes a un articulo,

Porfad;;iel libro, 1935

comentarios, aunque sin citar el afio, sobre el conflicto de 1932, diciéndole que habia
sucedido «hace unos afios». Puesto que la visita de Christiansen no pudo producirse
en 1934 y los comentarios de Antonio la sitGan necesariamente después de 1932, no
queda, aparentemente, otra opcién que 1933. Es muy probable que se produjera, qui-
zés en el propio Christiansen, un cierto malentendido, tal vez un cilculo erréneo,
en cuanto a la fecha de esos sucesos que tanta polémica levantaron. A nuestro juicio,
hubiera sido mds ajustado alarealidad haber escrito «hace un ano», que esla traduc-
cién que nosotros hemos elegido finalmente (como puede apreciarse, mas adelante,
en la cita correspondiente), pues ése es el tiempo aproximado que habia transcurrido
entre la Venida de la Virgen a Almonte el 2 de marzo de 1932 y la Romeria de 1933.
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lo que podriamos denominar la sensorialidad rociera, una expresién que
hace alusién al conjunto de elementos sensoriales (luces, sonidos, im4-
genes, emociones...) presentes en El Rocio y descritos con destreza por
Christiansen, y a su exuberante materialidad, compuesta por un sinnud-
mero de objetos sagrados o cotidianos y de animales, con funciones, rela-
ciones y significados muy diversos.

Para finalizar, incluiremos una discusién que recoge y valora con bre-
vedad las principales aportaciones de Christiansen a la literatura rociera,
especialmente a la que ha sido escrita por autores extranjeros en libros de
viajes y en otros formatos bibliogréficos.

¢QUIEN FUE FRIEDRICH CHRISTIANSEN?

Inicialmente, para esta primera seccién de nuestro articulo, habiamos
escogido un epigrafe mas descriptivo; también mds sugerente y, quizas, le-
vemente intrigante para el lector: «Friedrich Christiansen, una biografia
inconclusa». Al final, decidimos transformarlo en una pregunta, porque,
efectivamente, su vida y, sobre todo, su muerte siguen planteando no po-
cos interrogantes, alos que, tras un largo y concienzudo rastreo biografico
de varios anos, atin no hemos podido responder cabalmente.

A pesar de haber publicado cuatro libros’,
con textos y fotografias originales de gran va-
lor, sobre la geografia cultural espafiola de los
afios veinte y treinta, Friedrich Christiansen
sigue siendo todavia un ilustre desconocido
y, desde luego, una figura escasamente con-
siderada en la voluminosa literatura sobre
viajeros alemanes en la Espana de los siglos
XIX y XX. Su obra no ocupa un lugar desta-
cado en ninguno de los estudios, porlo deméds
muy atractivos, de los investigadores espano-
les que se han interesado por este tema (por
ejemplo, Martinez Alonso, 2003 y 2006; Vega
Cernuda, 2002). De hecho, en la mayor parte  Friedrich Christiansen, 1937

7 Estas son las obras sobre Espafia, publicadas por Friedrich Christiansen entre 1928 y
1937: Spanien in bildern (Espafia en imdgenes). Berlin: Scherl, 1928; Die Spanische Ri-
viera und Mallorca (La Riviera espafiola y Mallorca). Berlin: Scherl, 1929; Festliches
Spanien (Espafia festiva). Leipzig: Bibliographisches Institut, 1935; Das Spanische
Volk. Sein Wahres Gesicht (El pueblo espaiol. Su verdadero rostro). Leipzig: Bibliogra-
phisches Institut, 1937.
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de los casos, las referencias a Christiansen se reducen a un listado de sus
publicaciones, que, por cierto, nunca han sido, hasta ahora, traducidas al
espafiol en su totalidad.®

Es muy probable que la obra de Friedrich Christiansen no llegara a ser
leida por sus coetaneos en Espana, ni incluso en Alemania, o si acaso muy
limitadamente. A lo que se suma que no hayamos podido descubrir més
que algunos datos fragmentarios sobre su vida. De hecho, buena parte de
lo que hemos podido averiguar sobre ella proviene de un pequeno texto de
homenaje, publicado con motivo de su setenta cumpleafios por el perid-
dico local Hamburger Nachricthen® en 1937.

Friedrich Christiansen nacié el 9 de marzo de 1867 en el municipio de
Altona, hoy un barrio prominente del oeste de Hamburgo. Hasta s6lo tres
anos antes de su nacimiento, Altona y Hamburgo seguian perteneciendo a
los dominios de la monarquia danesa. De hecho, su apellido, Christiansen,
es de origen danés. En aquellos dias, Hamburgo era un enclave portuario
de primera magnitud, tanto para Dinamarca como para Alemania, y una
ciudad con una populosa comunidad judeo-alemana, con una gran activi-
dad social y econdmica que perviviria hasta el Holocausto.

Sabemos muy poco de la familia de Friedrich Christiansen. En sus li-
bros sobre Espafia y en los pocos documentos que hemos encontrado so-
bre él, no hay ni una sola referencia a sus padres, hermanos, esposa o hijos.
Tan so6lo que vivian en el Altstadt o centro histérico de Altona, una zona
urbana, entonces y ahora, de alto nivel, por lo que cabe suponerles una po-
sicién social acomodada. Poco mas hemos logrado averiguar sobre su vida
familiar adulta o su nifiez, a no ser una alusién a su escolaridad, contenida
en el prefacio de Die Spanische Riviera und Mallorca (Christiansen,1929, p.
7), traducido por Ilse Kubler, e incluido parcialmente en uno de los pocos
textos recientes dedicados a su obra (Gisbert Santonja, 2020, p. 7):

Incluso cuando era un estudiante de Primander (el curso de gradua-
ci6n de la escuela secundaria), en una leccién de la clase de espafiol so-
bre El Sitio de Gerona, en la que tenia que traducir la crénica del asedio
de Gerona y su heroica defensa contra los franceses, me entusiasmé el
caballeroso y patriotico pueblo espanol. El glorioso pasado de Espafia
en la época del descubrimiento de América y sus gloriosos ochocientos
anos de lucha contra el dominio de los valientes moros, cuyas huellas
aun se pueden encontrar hoy en dia en los magnificos edificios, en las

# Como excepcién, Spanien in Bildern (1928), publicado ese mismo afio en inglés: Spain in
Pictures. New York: Westermann, 1928. Conviene, no obstante, sefialar que se trata
de unlibro de fotografias con muy poco texto.

® Noticias de Hamburgo.

52 EXVOTO ~ Afio XIII ~ Ntmero 12— ISSN 2253-7120




M.D.MurpPHYy]. C. GONZALEZ-FARACO El Rocio de Friedrich Christiansen, pp. 47-80

costumbres, en la lengua y también en el cardcter de los espanoles, au-
mentaron en mi el ardiente deseo de conocer este pais>.

En la nota de homenaje del Hamburger Nachricthen también se hacia
mencidn a la gran relevancia que se les concedia a las lenguas extranjeras en
la Realschule de Altona, de la que Christiansen fue alumno. Y se reiteraba su
predileccion por Espafia, recordando que, en cuanto tuvo la primera opor-
tunidad, eligio el espanol como asignatura optativa, y asimismo el impacto
que le caus6 la lectura y traduccion de la heroica defensa de Gerona. Ham-
burgo era entonces la ciudad alemana que mantenia mds lazos econémicos
con Espafia. Lo que tal vez explica que Christiansen se interesara tanto y tan
precozmente por Espaia y que, mds tarde en su obra, hiciera caso omiso
a los siniestros estereotipos de la «leyenda negra>, que, sin embargo, mu-
chos otros viajeros alemanes del siglo x1x y principios del xx (por ejemplo,
Lucka, 1927, y Wantoch, 1927), habian asumido como verdaderos.

Aparte de esas referencias, no disponemos de mds noticias fidedignas
de su educacion formal. Sabemos —lo acabamos de sefialar— que, entre
las distintas vias paralelas de la ensefianza secundaria alemana, Christian-
sen curso sus estudios en una Realschule, una instituciéon de ensefianzas
practicas o aplicadas, encaminadas a la formacién profesional, con un
prestigio social inferior al del selectivo Gymnasium, donde se impartia una
ensefanza netamente académica, orientada a los estudios universitarios.
Sospechamos, por ello, que Christiansen no llegé a ir a la Universidad,
aunque no podriamos asegurarlo. El articulito ya citado del Hamburger
Nachrichten no dice una palabra al respecto. Lo tnico que comenta sobre
su formacién es que la firma manufacturera inglesa S. Albrecht lo envié a
Manchester, Inglaterra, para aprender su oficio.

Durante los afios siguientes, Christiansen adquirié una gran compe-
tencia como exportador, hasta que, con sélo treinta aios de edad, en 1897,
logré crear su propia empresa de exportacién de maquinaria alemana, y
realiz6 su primer viaje a Espafia, de cuatro meses de duracidn, para pro-
mocionary desarrollar sus proyectos comerciales. En un momento que no
podemos precisar, se convirti6 en representante de la compania Theodor
Zeise, de Altona-Ottensen, que se ocupaba de la fabricacién de grandes
hélices para barcos.

Por ahora carecemos de informacidn fiable sobre los lugares que re-
corrié durante su primera visita a Espana. Por sus libros, sabemos dénde
pasd algun tiempo en otros viajes posteriores. Ignoramos si residié en Se-
villa en varias ocasiones o sélo en una, y por cudnto tiempo, pero lo que se
deduce de su capitulo sobre El Rocio es que debié disfrutar en la ciudad
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de multiples e intensas relaciones con sevillanos de variado perfil: estu-
diantes universitarios, profesionales, empresarios y figuras populares de
la cultura andaluza.

Aunque Christiansen se definia a si mismo como «un empresario
alemdn»'%, conocemos muy poco de la naturaleza concreta de su trabajo
en Espana. En el prefacio de Die Spanische Riviera und Mallorca (1929),
puntualiza que sus viajes nunca constituyeron «una experiencia de des-
canso contemplativo>, pues eran principalmente viajes de negocios. Y se
lamenta de las pocas horas «de relajacién y descanso» de las que podia
gozar para escribir, y de las dificultades que debia salvar para hacer com-
patible su profesion con su vocacidn literaria y artistica:

Probablemente solo alos artistas e investigadores les es permitido
sumergirse libremente en lo impersonal; s6lo ellos pueden vivir cada
hora el ejercicio de sullamada a la esfera superior de lo suprapersonal.
Actuar con sentido practico es, en su caso, la suerte del hombre de
negocios, la esfera de sus intereses es su campo de trabajo; de ahi el
asombro habitual que causa cuando también escribe libros. No de-
biera salir de su circulo, lo material, de lo contrario se veria dafada su
competencia comercial.

Ademais de su facetalaboral, valela pena, esincluso indispensable abor-
darla cuestion de suideologia politica. Laliteratura en lengua espafiola so-
bre la presencia de espias y empresarios alemanes con simpatia o filiacién
nazi, en la Espania del periodo de entreguerras mundiales, es abundante
(véanse, por ejemplo: Hera Martinez, 2002; Janué i Miret, 2008; y Pérez
Dominguez, 2012). En el caso de Christiansen, carecemos de informacién
fehaciente sobre su posicion respecto al nazismo, aunque si de algunos in-
dicios que podrian ser reveladores. Uno de ellos es ese homenaje que le
tribut6 por su cumpleanos el Hamburger Nachrichten, un periddico cla-
ramente pronazi, incluso desde tres aios antes de que Hitler accediera al
poder. Cierto que se vio obligado a cerrar, pero s6lo porque toda su publi-
cidad se trasladé al periddico oficial del partido nacional-socialista.

Ademds, en el brevisimo prefacio de su Spain in Pictures (1928), Chris-
tiansen expresa ideas raciales lamentables, muy difundidas en aquel en-
tonces en Alemania, pero también en los Estados Unidos de América y
en otros muchos paises occidentales. En s6lo pagina y media recurre con
frecuencia a conceptos dispares como «raza», «cardcter» y «cultura»,
confundiéndolos entre si, y escribe, por ejemplo, que «el cardcter espafiol
1 Véase el subtitulo de su primer libro de «fotografias de viaje» sobre Italia y Francia:

Die Riviera: Reiseboilder eienes deutschen Kaufmannes, 1923 (La Riviera: fotografias de
viaje de un empresario alemdn).
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es sumamente complicado, debido al cardcter mestizo de la raza», y que
«las cualidades raciales de los moros estan impresas de la manera mas sor-
prendente en la poblacién de Andalucia». Asimismo, utiliza varias veces
las palabras raza (race) y herencia (heredity) como principios explicativos,
lo que daunaidea delaimportancia que le concedia a la herencia biolégica
en la configuracién de las costumbres y el comportamiento humanos.

No obstante, este discurso, tan extendido en su época, no condujo a
Christiansen, como ya dijimos, a adoptar la perspectiva de otros obser-
vadores alemanes en relacién con la vida y la cultura espanola, como
Wantoch y Lucka (1927), quienes dieron crédito a la «leyenda negra»
antiespafiola. Como apuntaba més recientemente Laguna (2002, p. 149),
muchos de ellos estaban literalmente obsesionados, caso de Wantoch, con
lo que, en su opinién, le faltaba histéricamente a Espafia (a su parecer, el
«Renacimiento>). Christiansen, por el contrario, ensalzé en sus libros las
riquezas culturales que Espafia aun conservaba y merecian ser salvaguar-
dadas. Dos criticos contemporaneos de su obra, Richert y Zeydel, dejan
claro que, durante un periodo tan politicamente polarizado y tenso, in-
cluso en su obra publicada durante la Guerra Civil, Christiansen siempre
escribié «desde el mero punto de vista de la experiencia» (Richert, 1930,
p- 528). Zeydel (1937), al glosar su tltimo libro, Das Spanische Volk, insiste
en ello (p. 523):

No se trata de una polémica sobre la revolucién', sino de un in-
tento de explicar y defender al pueblo espaiiol en su conjunto en esta
crisis. Es un intento simpético, no politico, de entender a la gente y sus
formas de ser. Espana aparece como el ultimo gran pais amenazado
por la plaga de la era de las mdquinas.

Richert y Zeydel coinciden en resaltar que Christiansen, en medio de
la convulsién de la Guerra Civil, mantiene una visién ecudnime y empdtica
ala hora de hablar del pueblo espaiol y su cultura. Christiansen, a juicio
de estos dos autores, pensaba que Espana era el ultimo gran pais europeo
que habia entrado en la modernidad, y, por ello, era necesario proteger lo
que aun retenia de su pasado, de sus tradiciones seculares. En una pagina
del diario ABC de Sevilla de «Critica y noticias de libros», del 3 de abril
de 1936, el autor anénimo de una de sus columnas, dedicada a Festliches
Spanien luego de su publicacion el afio anterior, escribe: «Es un indudable
mérito de Christiansen el haber presentado al publico muchas facetas de
la vida espafiola amenazadas por el olvido y que merecen ser cuidadas y

! Con esta palabra, «revolucién», es muy posible que Zeydel se estuviera refiriendo ala
Guerra Civil espafiola.
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conservadas». Esta fue, precisamente, la actitud que adopté Christiansen
en relacion con la Romeria del Rocio, como veremos después.

En unareciente valoracién de la obra de Christiansen, Gutiérrez Koester
(2016, p. 88) sittia a Festliches Spanien entre las obras sobre tema espaol
publicadas por autores alemanes durante el nazismo, pero no patrocinadas
por el gobierno nazi, sino escritas por «intelectuales y artistas» privados
o independientes. Por otra parte, no es de extrafiar que algunos criticos,
como Hera Martinez (2002, p. 354), entiendan que el enfoque de Chris-
tiansen sobre las fiestas espanolas secundaba el tépico de una Espana de
«panderetax, tan repetido entre los extranjeros y también, por supuesto,
refutado por los noventayochistas y otros intelectuales espafioles de esa
época. Lo que no es dbice para que este mismo autor (2002, p. 335, nota
203) admita que Christiansen, con obras como Festliches Spanien, se
cuenta entre aquellos que «mantuvieron su actividad intelectual al mar-
gen de los acontecimientos politicos de su tiempo>.

En su interesante examen de la documentacion fotografica de Chris-
tiansen sobre la vida y costumbres espafiolas, Marie-Loup Sougez (2005,
p- 87) indica que «sus fotografias se alinean con la estética del fotégrafo
espaiiol, con composiciones de personajes en trajes tipicos que posan en
lugares elegidos». O sea, lo que Hera Martinez (2002, p. 100) interpreta
como un ejemplo mds de una imagen convencional de Espana, habitual en
los observadores forineos, Sougez lo ve como una especie de imitacion de
un cierto estilo espanol en sus fotografias. Dos visiones que, por supuesto,
no son excluyentes.

Los pocos estudios, de relativa profundidad, que, por el momento, he-
mos logrado reunir, y nuestro propio andlisis de sus textos, apuntan a que
Christiansen atesord, a lo largo de décadas de trabajo y viajes, un notable
conocimiento de la cultura, los paisajes y las tradiciones espafolas. Como
mas tarde expondremos con pormenores, se acerc ala Romeria del Rocio
a la manera de un folclorista o un etnégrafo amateur, con curiosidad y ex-
celente capacidad parala observacion, valiéndose, ademds, sagazmente de
informantes nativos para completar sus descripciones.

Parece increible, pero lo cierto es que no hemos podido descubrir
cudndo, cémo y dénde muri6 Friedrich Christiansen. Ninguna de las nu-
merosas fuentes bibliograficas y biograficas consultadas' contiene el dato
de la fecha de su fallecimiento: ni la Deutsche Biographie, ni la Bibliothe-

'» Queremos manifestar nuestro agradecimiento al Dr. Jirgen van Buer y al Dr. Marcelo
Caruso, catedraticos de la Universidad Humboldt de Berlin, por su gentil colabora-
cién en la busqueda de datos biogréficos de Friedrich Christiansen.
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ksservice-Zantrum, ni la Biblioteca Nacional de Espafia, ni la Biblioteca
del Congreso de los Estados Unidos. Ni siquiera los Archivos Estatales
de Hamburgo. Esta ausencia de informacién® resulta, cuando menos, ex-
trana e incluso chocante, tratindose de un conocido y préspero empresa-
rio que publicé cinco libros en importantes editoriales. La ultima alusién
a Christiansen que, hasta el momento, hemos hallado, data de 1942: la
inauguracién de una exposicion de sus fotografias de Tenerife, Gran Ca-
naria y Madeira, que se celebré el 11 de diciembre en el Gutenberghalle de
Hamburgo y en la que pronunci6 unas palabras'.

Por este dato podemos estar seguros de que Christiansen estaba vivo
y en plena actividad cuando ya habia cumplido los setenta y cinco afos.
Siete meses y medio después, Hamburgo sufriria uno de los bombardeos
mas devastadores de la IT Guerra Mundial por parte de las fuerzas aéreas
de Gran Bretafia y los Estados Unidos, méds conocido como la «Opera-
cién Gomorra». Esta operacion se desarrolld, en oleadas sucesivas, entre
el 24 de julio y el 3 de agosto de 1943. Se calcula que los ataques causaron
en torno a 45.000 muertos, muchos de los cuales nunca fueron identifica-
dos, unos 180.000 heridos y casi un millén de desplazados. Middlebrook
(2013, p. 356), en su minucioso informe y analisis de los raids con bombas
explosivas e incendiarias sobre Hamburgo, describe sus espantosas secue-
las y menciona los entierros improvisados en grandes fosas comunes. Ca-
mién tras camion, los conductores informaban del nimero aproximado
de cuerpos'® que transportaban en sus cargas, sin contar con el amasijo de
restos que habian sido rastrillados y amontonados. Nadie, por supuesto,
intentaba identificarlos. Finalizada la descarga, se les daba un recibo antes
de volver a por otro cargamento.

13 Si al lector poco avisado, como nos ocurrié a nosotros, le da por buscar referencias a
Friedrich Christiansen en la web, quedard inicialmente perplejo ante su abundancia.
Pero, casi de inmediato, caerd en la cuenta de que se trata de otro «Friedrich Chris-
tiansen>, el general alemén que comandé la Wehrmatch en la ocupacién delos Paises
Bajos durante laIT Guerra Mundial. Esta coincidencia en nombre y apellido con nues-
tro autor resulté ser un entorpecimiento afiadido, e inesperado, en nuestra busqueda
de informacién.

14 Véase: «Aus dem Areitsgebiet des Ibero-Amerikanischen Institu»t (del 1 de julio a 31
de diciembre de 1942), en Ibero-amerikanisches Archiv, 16 (3/4), pp. 129-132.

'S Una forma, obviamente precaria y muy inexacta, de contar caddveres era estimando el
volumen de las cenizas depositadas en el suelo de los refugios, que, en muchos casos,
quedaban calcinados por las bombas y convertidos en un verdadero infierno. Como
es altamente probable que Christiansen siguiera viviendo en Altona durante la Ope-
raciéon Gomorra, pudo ser una de las victimas de esos ataques. Y, en ese caso, podria
haber desaparecido sin dejar rastro alguno, sin posibilidad de ser identificado, y sin
que sumuerte quedara resefiada en los archivos oficiales.
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Tal vez este informe de Middlebrook sea algo exagerado, pues se sabe
que, posteriormente, hubo intentos de contrastar las listas de muertos
identificados con las de refugiados y desaparecidos. A la postre y a pesar
de estos esfuerzos, se dieron por desaparecidas a miles de personas (Lowe,
2007, pp. 265-276). Christiansen bien pudo ser una de ellas, pero en rea-
lidad lo ignoramos: no hemos hallado la menor noticia sobre ¢ tras el ma-
sivo bombardeo de julio y agosto de 1943. Como si se hubiera evaporado...
Suponemos que seguia residiendo en el nimero 8 de la calle Speersort,
en el centro de Altona, que result6 seriamente danado por las incursiones
de la aviacién aliada. Aunque es s6lo una conjetura, parece que hay indi-
cios suficientes para sospechar que Friedrich Christiansen pereci6 en ese
bombardeo. Si eso eslo que sucedi6, habria muerto entre finales de julio y
principios de agosto de 1943 con setenta y seis afios de edad.

Aunque, por esta y otras incertidumbres, se trate de una biografia in-
conclusa, como desde un principio advertimos, los trazos biograficos que
hemos ido tejiendo a partir de diversas fuentes, pueden ayudarnos a adi-
vinar su talante personal y a valorar el significado de su obra literaria y
fotografica. A pesar de que el misterio rodee su muerte y no dispongamos
mads que de un manojo de textos sueltos, parciales y de escasa entidad, so-
bre su vida y su obra, si que podemos acudir a la lectura de sus escritos y
a sus fotos. En nuestro caso, al capitulo que consagré en 1935 al Rocio en
Festliches Spanien, tras una visita a la Aldea, posiblemente durante la Rome-
ria de 1933. El comentario de este texto tan atractivo, apoyado con algunos
parrafos traducidos, ocupard, como ya adelantamos, los apartados siguien-
tes. Nuestra pretension no es otra que la de mostrar al lector los rasgos que,
a nuestro parecer, mejor definen el Rocio de hace casi un siglo, segtin la par-
ticular vision de Friedrich Chritiansen, en un contexto histérico complejo,
crispado e inquietante en Europay en Espana, donde acababa de caerla Mo-
narquia y de proclamarse la II Republica, y se avecinaba una Guerra Civil.

FORANEOS Y NATURALES EN EL ROCIO:
LA DIALECTICA DE DOS MIRADAS COMPLEMENTARIAS
Christiansen, como ya hemos apuntado, recurrié a varios informan-
tes's para rellenar las lagunas de su unica y exigua experiencia en la Ro-
16_Utilizamos los términos «fordneo» y «natural>» en un sentido meramente enunciativo,
en referencia especifica a Christiansen («fordneo», en este caso, seria equivalente a
«extranjero») y a sus informantes y amigos andaluces, familiarizados, en mayor o

menor medida, con el Rocio (que serian los «naturales» o, si se quiere, los «nativos»
o «locales»). En inglés, este binomio podria nombrarse con las palabras «outsider»
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meria del Rocio. Esta estrategia no era ni es insolita en la literatura de via-
jes, ni tampoco en la especificamente rociera. La mayoria de los autores
de este género basa sus escritos en la combinacién de sus conocimientos
previos, prejuicios, observaciones e interpretaciones, con los comentarios
y explicaciones, recogidos de miembros de la comunidad o de la cultura
que quiere describir. Sin embargo, muy pocos de ellos, acaso ninguno, po-
drian rivalizar con la proverbial pericia de Christiansen para valerse de
esta dialéctica de perspectivas, la del «insider> y la del «outsider>, en la
composicion de su relato.

Christiansen llegé a la Aldea del Rocio el domingo de Pentecostés,
pernoctd en Almonte y regreso el lunes para ver la procesion de la Virgen.
No tuvo ocasién de presenciar el camino de las hermandades hacia la Al-
dea ni su brillante desfile ante el santuario el sébado, ni tampoco el Rosa-
rio. Asi que hubo de completar sus observaciones, obviamente parciales,
con el conocimiento de primera mano que le proporcionaron esos varios
informantes locales. Haber podido contar con su auxilio es, ademds, una
senal inequivoca de que estaba bien relacionado en la sociedad andaluza
y, especialmente, en la de Sevilla. Era, como él mismo afirma, un extraio,
pero con décadas de relacion con la sociedad y la cultura espaiiolas.

Domingo de Pentecostés

e «insider», que quizds expresarian mds ajustadamente, y sin contaminacion ideo-
légica alguna, la doble perspectiva a la que que pretendemos aludir. Por supuesto,
la condicién de «insider» no implica, necesariamente, un grado de conocimiento
cultural profundo, ni tampoco idéntico o similar al de otros «insiders>, ni una visién
igual o parecida del Rocio o de cualquier otro fenémeno cultural. Lo mismo se podria
afirmar de los «outsiders>.
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Alo largo de su capitulo sobre El Rocio, Christiansen saca a la palestra
a cuatro personajes que le ofrecen descripciones de hechos que no pudo
contemplar, también sus propias interpretaciones, consejos y apoyo logis-
tico. En sumayoria, gozaban de un estatus social acomodado, pero ademés
representaban a diversos sectores de la sociedad andaluza y, mayormente,
sevillana: Antonio, un estudiante de Medicina; un propietario o admi-
nistrador de una fibrica de corcho (del que no cita su nombre); Juan Bel-
monte, la gran figura torero y, finalmente, un oficial de aviacién (también
anénimo) que habiallegado al Rocio en un avién. Cada uno de ellos juega,
a sumodo, un determinado papel en la progresion narrativa del capitulo.

Nada mds iniciarse este, Christiansen recuerda el empeino que puso
su amigo Antonio, el estudiante, para que superara sus reticencias sobre
viajar a Almonte para conocer personalmente la Romeria del Rocio. Y, con
ese fin, le esgrime varias razones, de las cuales la mas persuasiva debié ser
su alusién a la controvertida Venida de la Virgen en 1932":

Quiero contarte lo que pasé hace un afio. Poco después de la pro-
clamacion de la Republica'®, el alcalde de Almonte quité del salén de
plenos del Ayuntamiento de Almonte un cuadro de la Virgen del Ro-
cio. Los almontefios manifestaron su enorme descontento. (p. 121)*

Como respuesta a esta accion, la Virgen fue llevada a Almonte, pero no
porlanoche, como era costumbre, sino a plena luz del dia, por razones que
el estudiante explica de este modo:

La traida estaba prevista para el domingo mds préximo, puesto que
era el dia més propicio y el que le darfa mayor esplendor. Pero la mayoria
se opuso firmemente a este retraso, por lo que se acord¢ llevar a la Vir-
gen la manana siguiente. Mientras que por lo general se la trasladaba por
la noche, esta vez deberia hacerse al amanecer, dado que los hermanos,
inquietos, tenfan miedo de que las manos revolucionarias criminales
pudieran perturbar la procesién nocturna. (p. 121)

7 Nuestra comprensiéon de la politica local, regional y nacional en juego en esta y otras
controversias politico-religiosas a principios de la década de los treinta en Espania,
se ha visto significativamente mejorada gracias a los trabajos de Espinosa Maestre
(2012), Mancha Castro (2022) y Rina Simén (2013, 2017 y 2020), entre otros. En
cuanto a esta «Venida de 1932, véase especificamente: Espisosa Maestre, 2012.

'8 Christiansen utiliza, en realidad, la palabra «revolucions, y no sélo en este caso, para
referirse a instauracién de la IT Republica. Es muy posible que Christiansen, con el tér-
mino «revolucién», estuviera aludiendo a ese drastico cambio de régimen politico en
Espana y a las discordias y turbulencias que habia traido consigo. Nos hemos decantado
por emplear la expresién «Reptiblica>, en lugar de «revolucién>, para facilitar al lector
la comprension de este y otros parrafos del capitulo traducidos al espafiol.

' La paginacion de todas las citas literales, tomadas de Festliche Spanien, corresponde ala
primera y tnica edicién en alemdan de esta obra.
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Parece evidente que la crénica de Antonio resulté decisiva para con-
vencer a Christiansen de que valia la pena vencer los inconvenientes del
viaje y dedicar un tiempo a asistir a la Romeria, en la distante y aislada
Aldea del Rocio. En otras palabras, Christiansen, en los primerisimos
compases de su capitulo, cita a un personaje que le presenta una lectura
antirrepublicana de esta celebracion. Cuando el texto, cerca ya de su fi-
nal, cuenta la llegada de Hermandad de Triana a las afueras de Sevilla, el
extranjero reitera esa lectura del «nativo, explicitamente contraria a la
politica republicana, pero ahora haciéndola suya:

All4 arriba, en el camino, brilla el homenaje a un ideal de amor
y esperanza, de conflanza y de consuelo, contra el cual lanza su ira
una doctrina de impiedad, que es incapaz de hacer algo semejante y
mucho menos promover algo mejor. La Republica?® no puede destruir
la doctrina cristiana, que para mi es la mas encendida iluminacion de
esta peregrinacion, en medio del equilibrio mudo y eterno de esta na-
turaleza pacifica, sobre la que parpadean las estrellas, testigos de la
insondable divinidad. (p.157)

Pero la mediacién de Antonio para que Christiansen comprendiera lo
que se iba a perder, si dejaba pasar la oportunidad de ir al Rocio y verlo con
sus propios 0jos, no se limit6 a recordarle las implicaciones politicas de la
Venida de 1932. Previamente, le habia sefialado lo que ya se habia perdido:
el tradicional camino de la hermandad filial de Triana, desde su salida de
la iglesia de San Jacinto «en solemne procesion entre el entusiasmo del
pueblo... (conlas) callesllenas de curiosos> (p.120). Antonio le especifica,
ademds, el trayecto que habia seguido la hermandad, pasando por la finca
de Lopa, las marismas de Villamanrique y el Palacio del Rey, para, por
fin, presentarse en la aldea sagrada «donde la Virgen de Almonte, en la
Ermita, tiene su residencia permanente» (p. 121).

Una vez persuadido de que valia la pena ir al Rocio, Christiansen le
pidio a su amigo el estudiante que le diera mas informacién sobre la devo-
cién ala Virgen y su Romeria. Antonio le brind6 gustosamente un esbozo
de la historia del Rocio, empezando por la leyenda fundacional del descu-
brimiento de la Imagen. Continué habldndole de sus cambios de nombre
(de Remedios a Rocinas, y finalmente a Rocio); de su aspecto original y
de su transformacién a lo largo del tiempo; del disefio de su vestimenta y
ornato; de la evolucién del sistema de las hermandades filiales y la funcién
de sus simpecados; de la pionera participacion en el culto a la Virgen de
devotos de las provincias de Sevilla, Huelva y Cédiz; e incluso de algunos

?* Nuevamente, sustituimos «revolucién» por «Republica».
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elementos folcloricos de la Romeria como los tamboriles y las flautas. Al
reproducir estos comentarios del estudiante sevillano, Christiansen, en
realidad, estd obsequidndoles a sus lectores alemanes un retrato basico y
conciso de algo que, con seguridad, la inmensa mayoria de ellos ignoraba
por completo.

Cuando Christiansen anuncia, por fin, que va a acudir a lo que queda
de la Romeria, Antonio desaparece de la narracion. Pero el viaje a la Al-
dea le plantea algunos problemas practicos. Entra entonces en escena un
segundo interlocutor, un socio comercial, propietario o encargado de una
fabrica de corcho, quien acepta llevarlo al Rocio, «pero no por el mal ca-
mino que siguen los peregrinos sevillanos, sino por los espléndidos pai-
sajes que conducen a Almonte» (p. 128). Muy temprano, en la mafana
del domingo de Pentecostés, Christiansen y su amigo tomaron esa ruta
mas comoda y répida y, una vez en Almonte, el camino, arenoso y pesado,
que los llevaria al Rocio. El texto de Christiansen alcanza entonces uno de
sus momentos mds elocuentes, cuando describe no sélo el variado pano-
rama por el que discurre esta via tradicional, sino los obsticulos que deben
afrontar quienes la transitan en coche, en carro o en carreta. A pesar de
estos inconvenientes, le parece un camino alegre y dichoso.

Nada mads llegar al Rocio, alguien que casualmente lo ha reconocido
le toca en el hombro. Se da media vuelta y, gratamente sorprendido, ve
que es Juan Belmonte®'. Enseguida, se inicia una animada conversacion
entre ellos, mientras dan un paseo por la Aldea. Belmonte, de primeras,
le pregunta que por qué habia llegado tan tarde a la Romeria, y le hace
notar que se habia perdido la Entrada de las Hermandades. Christiansen
recogié el guante y le respondié preguntdndole qué era exactamente lo
que se habia perdido. Belmonte le contesté con un meticuloso relato de la
procesion de las hermandades filiales y, especialmente, sobre la barahinda
que se cred cuando, después de saludar ala Virgen en su santuario, comen-
zaron a dispersarse y a encaminarse a sus respectivas casas y lugares de
acampada: «Cada mochuelo a su olivo... {Cada pueblo a su acebuche!>.
Belmonte decide hacer un alto en su paseo y lo invita a tomar una copa en
una tienda de refrescos. Sin pausa, contintia su narracién habliandole, con
gran desenvoltura, del Rosario que habia tenido lugar la noche previa, asi
como la animacién festiva que lo sigui6 hasta bien avanzada la madrugada.

Cuando Juan Belmonte se hubo despedido, Christiansen empez6 a
deambular por la Aldea y a admirar la atmdsfera inica de la Romeria en

2! Para hacerse una idea de la relacién de Juan Belmonte con El Rocio, véanse: Padilla
(2010, p. 140) y Mayo (2012), si bien en ninguno de estos dos textos se menciona la
presencia del gran torero sevillano en las romerias de los afios treinta.
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esas franjas de tiempo que median entre los rituales oficiales. En su texto,
pinta con gran realismo cada particularidad del cante y el baile, de la co-
mida y la bebida, del ir y venir de los caballos con sus jinetes y jinetas a la
grupa, de la convivencia y hasta de las bromas:

iQué festival de flores tan colorido, impregnado de alegria, piedad
y melancolia! Un espejo del cardcter andaluz: alegria, devocion, ji-
bilo, burla y lamento, pero también poesia y gratitud a una naturaleza
prédiga, todo reunido. (p. 139)

Los bailes junto a los sencillos puestos y las casas son mds atrevi-
dos y exuberantes que a la entrada de la iglesia. Comenzaron por la
noche y aun no han parado. Delante y debajo de un techo cubierto
de ramas de pino a la puerta de una choza, se bailaba en dos filas, una
frente a la otra, con alborozo desbordante, aunque tan sélo fuera al
compéds de una modesta pandereta. Corre tanta felicidad porla sangre
de todos, que ni siquiera hace falta acompafiarse, como es habitual,
deltambor yla flauta. Cuando se termina el cante, también se baila sin
musica, sustituyendo el choque de las castaiuelas con el chasquido de
los dedos. (p. 141)

En medio de estas vividas alusiones a la rica sociabilidad que, con su
inconfundible estilo, caracteriza la vida en la Aldea durante la Romeria,
aparece el cuarto y ultimo interlocutor nativo, un «oficial de aviacién»,
con quien Christiansen entabla «un emocionado coloquio», en cuyo
transcurso alguien entona una copla:

Yo no soy como aquel Santo,
Que dio media capa a un pobre;
Yo te doy mi amor entero,

Y si te sobra, que te sobre. (p.143)

El aviador, al advertir cierta mirada inquisitiva en su amigo alemadn, le
aclara enseguida los dos primeros versos: «Se refiere a San Martin, que
era francés. Si hubiera sido espafol, no habria compartido su capa: se la
habria dado completa». A lo que Christiansen afiade: «Desde luego, en
esta fiesta todos parecen ser un San Martin, pues todos confraternizan con
una generosidad y una hospitalidad incomparables> (p. 143).

Gracias a este encuentro fortuito y fugaz con este otro informante
andaluz, Christiansen consigue dos cosas, una mucho mds evidente que
la otra. En primer lugar, pondera, de forma resumida pero nitida, uno de
los sellos mas distintivos de la Romeria del Rocio: su hospitalidad. En se-
gundo lugar, alerta al lector sobre la supuesta simplicidad de las letras de
las coplas, un elemento omnipresente, indisociable y esencial del paisaje
sonoro del Rocio. Viene a decirle que, con frecuencia, esas letras transmi-
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ten significados muy matizados e incluso complejos, que no son, en abso-
luto, obvios para un observador ajeno o extranjero, incluso si tiene un buen
dominio del espaiol, como era su caso. Sabedor de la gran importancia de
estas canciones en la Romeria, Christiansen incluyé quince de ellas en su
texto, algo sin precedentes en otros textos escritos por extranjeros. Por lo
demds, con estos quince ejemplos de la cultura oral rociera, no sélo pre-
tende aportar testimonios concretos y significativos a su narracién, sino
también insinuarle al lector que es una persona versada y bien posicionada
en la cultura y en la sociedad andaluzas®.

A i

Seguidillas populares

Era tarde y la oscuridad reinaba ya en la Aldea. Christiansen habia vi-
vido su primera jornada rociera, quizds agotadora pero muy emocionante,
a tenor de las palabras con las que la evoca. Es hora de regresar a Sevilla en
compaiifa de su amigo, el productor de corcho. La descripcion que Chris-
tiansen hace del duro y aventurado camino hasta Almonte en plena noche,
roza el surrealismo. De hecho, lo compara con «un paisaje de cuento de
hadas» (p. 145). Conforme avanzan, se van encontrando con gran nu-
mero de personas que se desplazan en direccidn contraria, hacia la Aldea,
**Alo largo del capitulo sobre la «Romeria del Rocio>, Christiansen utiliza repetidamente el

término «saeta» para nombrar varios tipos de canciones o coplas andaluzas, entre ellas

las sevillanas (dos veces en la pagina 140y otras dos en las pdginas 154 y 157 de la versién
original del libro). El desconcertante e inapropiado uso de ese vocablo parece sugerir

que, en éste como en otros casos, su condicion de fordneo sigue haciéndose patente de
vez en cuando, a pesar de su notable inmersion en la cultura andaluza.
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para poder participar en el rito culminante de la Romeria: la procesion de
la Virgen. Alllegar a Almonte, su amigo le expone su deseo de continuar el
viaje a Sevilla para reunirse con su familia, pero Christiansen lo convence
de que seria preferible pernoctar en el pueblo y volver al Rocio por la ma-
fiana para presenciar la procesion. Al principio de su relato, fue un insider,
Antonio, el estudiante, quien lo persuadié a él, un outsider, de que valia la
pena acudir a la Romeria y contemplarla con sus propios ojos. Ahora los
papeles se invierten y es el extranjero quien persuade a otro «nativo» de
lo mismo.

Aungque sélo en la segunda pdgina de su capitulo Christiansen se re-
fiere a la Virgen del Rocio como «Virgen de Almonte>, a lo largo de su
texto cita mds de cuarenta veces a Almonte y alos almontefios, subrayando
su papel central en la Romeria. Es cierto que ninguno de sus principales
interlocutores es almonteio, ni menos atin alguno de los llamados «hom-
bres de la Virgen>, en su inmensa mayoria de clase trabajadora, que pug-
nan entre si y contra los «forasteros» para llevar a hombros, en exclusiva,
el paso de la Virgen. Sin embargo, que los informantes de Christiansen
fueran sevillanos de cierto relieve social, no condicionaria su percepcién
de este rito.

Para poder divisar mejor el tumultuoso espectéculo de la procesion,
que tanta fama habia dado a los almontefos, y probablemente también
para tomar algunas de sus fotos, Christiansen se subia en lo alto de los
vehiculos® estacionados en las inmediaciones del recorrido:

Oigo los gritos enfervorizados que salen de la multitud agolpada
en torno al paso, que se mueve sin rumbo. Desde el techo de uno de
los coches més proximos, veo a un sacerdote arrebatado, encaramado
en los hombros de los hombres que tiene mas cerca. Desde esa posi-
cién dominante, reza y gesticula en honor de la Virgen del Rocio, y
aplaude hasta desplomarse en pleno éxtasis, con su rostro enrojecido.
Salto de coche en coche para ver, desde un lugar ventajoso, cémo los
almontefios gimen y sudan bajo el paso y, sin embargo, luchan con su
unico brazo libre para no ser relevados por compafieros més frescos.
Quieren sacrificarlo todo, hasta lo ultimo, incluso la vida, a este deber
sagrado, y jay de quien quiera quebrar su voluntad, sélida como una
roca! Junto al paso, el forcejeo tumultuoso no cesa... (p. 153)

Poco después, Christiansen abandona su improvisada atalaya, y, a
pesar de su edad y de haber trasnochado tras un dia fatigoso, se une a

» De hecho, dado el éngulo que presentan la fotografia principal de todo su libro, su fron-
tispicio, dedicada a la Procesion del lunes, y también algunas otras, necesariamente
debi6 tomarlas desde cierta altura.
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la gente que se apina cerca al paso, como si no se conformara con ser un
mero espectador, y quisiera convertirse en un participante activo, invo-
lucrado en el rito. Su narracién, en este punto, alcanza una brillantez
excepcional en la literatura rociera, al recrear la procesion de modo tan
naturalista, plastico y comprensivo:

Luego, me mezclo con la muchedumbre, pero pronto, a causa de
la agitacién entusiasta del gentio, me veo desplazado hacia su circulo
exterior, como un cuerpo extrafio, y entonces reparo en una persona,
que estd a mi lado en un estado lamentable. ;Un borracho? Con la
ropa rota, la cara magullada, los brazos sangrando, un zapato en una
mano y un pie torpemente envuelto en harapos, se tambalea detrés de
la multitud y me mira distraidamente, con los ojos desencajados. Me
siento muy contrariado por esta indignidad, pues lo reconozco como
uno de los hombres que acaba de salir del paso. Le aprieto la mano a
este valiente, que habia estado luchando como un loco por su espacio
sagrado y ahora, jadeando, todavia aturdido por la ferocidad de la ba-
talla que habia librado por la Virgen, pasa inadvertido, como si haber
cumplido con su deber fuera tan sélo evidente para él mismo, tamba-
ledndose tras el paso. (p. 154)

La ambivalencia de Christiansen, al narrar esta escena memorable,
resulta evidente, aunque no es una actitud rigida ni inamovible. Por un
lado, en la complicidad comunitaria de la procesion, él mismo afirma que
se considera un «cuerpo extraio», y ademds asume verbal y abiertamente
su extrafieza, es decir, su condicién ajena al rito. Por otro, al apretar la
mano de un almontefio que acaba de abandonar, exdnime, el paso de la
Virgen, entra en comunicacién (y comunién) no verbal con quien encarna
al «nativo», por antonomasia, en la Romeria del Rocio. Pareciera, pues,
que la dialéctica que ha guiado sus pasos por la Aldea como observador y
etnégrafo aficionado y con la que ha construido su texto, finalmente se ha
disuelto al transformarse en narrativa, y que su inicial ambigiiedad ante el
rito también ha quedado muy atenuada o incluso diluida enla experiencia,
profundamente vivida y sentida, de su autor.

TUMULTO Y DESORDEN EN EL ROCIO
Friedrich Christiansen, tomando prestada una expresién de Juan Bel-
monte, describe como una «mezcla pintoresca» el panorama del Rocio
fuera del santuario, en el periodo de tiempo que media entre el final de
la Entrada de las hermandades y el comienzo del Rosario nocturno del
sabado de Pentecostés, un periodo de la Romeria que él no presencié (p.
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134). Sus propias observaciones ulteriores, no obstante, corroborarfan
con creces esa imagen. Es decir, la del complejo y denso ambiente de la
Romeria: ese tumulto visible y audible en muchos momentos y lugares
del Rocio, ese desorden generalizado que muchos observadores identifi-
can como tipicamente rociero, y que, en realidad, es s6lo relativamente
desordenado, cuya descripcion reviste ciertas dificultades. Para tratar de
superarlas nos valdremos reiteradamente de categorias como «yuxtaposi-
cién» y «superposiciéon», amén de otras.

El espacio festivo

Segun el Diccionario de la Real Academia Espaola, una «yuxtaposi-
cién» es el resultado de poner cosas diferentes, unas junto a otras, y una
«superposicion», el de anadir algo o ponerlo encima de otra cosa. Cuando
aludimos al ambiente del Rocio y empleamos el concepto de «yuxtapo-
siciones>, nos queremos referir a la presencia simultinea y entreverada
de elementos que contrastan entre si: especialmente, objetos, acciones o
interacciones de signo sagrado y profano. Con el de «superposiciones>,
hacemos mencién, sobre todo, a la mezcla de emociones, sonidos, expre-
siones culturales y escenarios dispares, que concurren y se superponen
de modo que un observador puede verlos y percibirlos, todos al mismo
tiempo, como una especie de rara cacofonia. Individuos o grupos bailando
sevillanas distintas en lugares colindantes; alguien que reza o llora, mien-
tras otros cantan o bailan; cortejos rituales que pasan, al tiempo que en
las terrazas de las casas o en cualquier esquina vibra el jolgorio; campanas
que repiquetean y cohetes que silban y explotan, sobre un fondo de musi-
cas populares, cascabeleos, altavoces llamando al rosario o invitando a la
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compra de cualquier articulo, y mucha agitacion ruidosa... Al igual que el
desorden, fruto de una serie de yuxtaposiciones, esconde un cierto orden,
que los mas familiarizados con la Romeria pueden captar, también esta
cacofonia, consecuencia de multiples superposiciones, es solo aparente-
mente discordante: incluso puede llegar a producir, paradéjicamente, una
cierta sensacién de «armonia>» genuinamente rociera que, como veremos,
Christiansen consiguid plasmar licidamente en su texto.

En efecto, cuando contempla la Romeria y la recrea con palabras se
siente visiblemente atraido por su bullicio, por sus peculiares yuxtapo-
siciones y superposiciones y por su caracteristica mixtura de elementos
culturales, tanto sagrados como mundanos. Y, naturalmente, por la Pro-
cesion del lunes, el ejemplo mds reconocido, y acaso el mds extremo, de
desorden «rociero, que, sin duda, debié causarle una fuerte impresion, a
tenor de los parrafos que le dedicé en su narracién.

Cortejo festivo

La Procesion de la Virgen del Rocio es un rito sumamente tumultuoso,
muy diferente a todos aquellos, mucho mds usuales, que se atienen a un
formato litdrgico solemne y estrictamente normalizado y ordenado (el
caso del Corpus en Sevilla seria un buen ejemplo de ello). Desde luego,
no es el unico ritual religioso que destila cierto desorden en su ejecucion,
pero son muy pocos los que lo elevan, como esta procesion rociera, hasta
un nivel tan excepcional (Murphy, 1993). Christiansen no escribia de oi-
das ni se habia limitado a observarla como un asistente mds, sino que se
acercoy se adentro en ella, si bien de forma contenida.

En su vigoroso retrato de la procesion, da cuenta de las disputas entre
los almontefios para meterse bajo el paso y contribuir, con su esfuerzo, a
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conducirlo a lo largo de su itinerario por El Real, alrededor de la ermita.
También explica como los mis-
mos almontefos se unen para im-
pedir que personas ajenas a Al-
monte, es decir, «forasteros» que
también son rocieros, tomen
parte activa en este rito culmi-
nante de la Romeria. Christian-
sen, como en otros momentos de
+ su narracion, se muestra especial-
mente perspicaz al percatarse del
marco social que subyace al des-
orden de la procesién, ya desde su
inicio en el interior del santuario
y en los primeros movimientos
del paso fuera de él:

Veamos: cientos de almontefios
en mangas de camisa, sudando, ain
roncos por haberle gritado innume-
rables «piropos> é la Virgen), se
empujan unos a otros hacia los es-
. calones del presbiterio, que esta ce-
Procesién de la Virgen rrado con una reja alta. En cuanto se

abre, se lanzan hacia él. En el altar se
oyen palabras de jubilo, aplausos y vitores, intercalados por gemidos
de dolor causados por un codazo violento; y, por encima de todo, el
repique de las campanas. El paso ya empieza a moverse. Los varales
del palio se balancean, el techo cabecea hacia adelante y hacia atras, y
los faldones del manto de la Virgen se mecen con el paso; tiemblan los
candelabros y los floreros...

Hombres y mujeres que estdn cerca abanican con gorras y pafiue-
los alos portadores, que casi se asfixian por el calor y la multitud. Las
andas de la Virgen se balancean hacia atrds, hacia adelante, hacia la
derecha, hacia la izquierda, y luego se alejan lentamente, como sobre
una alfombra de cabezas almontefas. Sélo el pueblo de Almonte tiene
derecho allevarlas a hombros en esta procesion. A nadie mas se le per-
mite acercarse a la Virgen, porque los almontefios saben defender con
orgullo su privilegio. Nadie mas merece esta fama, que ellos protegen
con todo su fervor. jAy del que no haya nacido en Almonte y ose poner
sumano en ese baldaquino! ;No se abririria la tierra para tragérselo?
Por fin, el paso sale lentamente y con dignidad del santuario al aire
libre, donde la gente ya lo espera. (p. 151)

EXVOTO ~ Ano XIII ~ Numero 12 ~ ISSN 2253-7120 69




El Rocio de Friedrich Christiansen, pp. 47-80 M.D.MurprHYy]. C. GONZALEZ-FARACO

La Virgen ya estd en la calle. Entonces, Christiansen, que sigue de
cerca la procesion, no solo se limita a sefalar las evoluciones del paso, sino
que enfatiza también la actitud comprometida de los almontefios, su celo
absoluto, al llevarlo sobre sus hombros:

Esta multitud empuja el paso hacia adelante y hacia atras; y hacia
uno y otro lado (foto de portada)?*, por lo que tarda mas de una hora
en recorrer la aldea. Hay un afdn indomable entre los almontefios por
soportar el paso hasta agotar sus fuerzas. Preferirian desmayarse an-
tes que ceder su lugar sagrado a otra persona. jCudnta aglomeracién
y lucha junto al paso, que se inclina hacia adelante, hacia atrds y hacia
loslados cuando algunos de sus portadores caen de rodillas exhaustos
y, sin embargo, de ningtin modo quieren ceder su sitio a alguien mas
fresco! jEste es su santo martirio en este dia! Entonces, sus manos se
agarran a los varales del palio para evitar que se vuelque. (pp. 152-153)

Por fin, la Virgen regresa a su santuario:

La Reina del Cielo, que habia descencido hasta el pueblo creyente,
recibia sus homenajes con la inmutable majestad de su hermoso ros-
tro: mil brazos se extienden hacia ella entre chillidos; las miradas bri-
llan, arden, imploran; los dedos impregnados de besos vuelan hacia
ella; las manos se unen convulsivamente y las gargantas lloran con
sonidos roncos. Finalmente, la procesion estd nuevamente ante la pe-
quenia iglesia ;Retorna ya la Virgen a su santuario? Todos, ciclistas,
viandantes, vendedores, un enorme gentio se agolpa a la entrada para
verla por ultima vez.

Los gritos se tornan ahora atin mds ensordecedores, porque el ros-
tro de la Madre de Dios se ilumina con una sonrisa graciosa -o eso
cree la gente-, mientras retrocede, con su cara vuelta hacia sus humil-
des hijos, y poco a poco se va perdiendo en la oscuridad del santuario,
mientras un grito conmovedor reverbera: es un arrebato de amor, de
gratitud, fe, anhelo y esperanza; el grito de un mundo entero con to-

dos sus sentimientos, temores y deseos. (p. 154)

Concluye la Procesion y con ella la Romeria en la Aldea del Rocio. Las
hermandades y cuantos han acudido a las celebraciones se aprestan a em-
prender el camino de vuelta a sus comunidades de origen. Christiansen
vuelve a reparar en la agitacion cadtica que envuelve esta despedida:

iQué tumulto! Voces de un lado a otro, del caballo a la carreta o
de la carreta al burro. Gritos estentéreos de vendedores que quieren

** La eleccion de una foto de la Procesion de la Virgen del Rocio como portada interior y
primera imagen del libro, no es casual. Prueba que este rito caus6 una honda impre-
sién estética, pero también sentimental, en Christiansen. En ella, el tumulto que se
crea en torno al paso de la Virgen queda absolutamente de manifiesto, gracias al an-
gulo de la toma fotografica, alo que ya nos hemos referido en la nota anterior (n.° 23).

70 EXVOTO ~ Afio XIII ~ Ntmero 12— ISSN 2253-7120




M.D.MurpPHYy]. C. GONZALEZ-FARACO El Rocio de Friedrich Christiansen, pp. 47-80

liquidar rapidamente sus mercancias. Un ultimo alboroto multicolor;
un ultimo baile aqui y alli; una ultima copla:

La Virgen del Rocio

Se «queax sola

En «mitd>» de la marisma

Siendo pastora.

1Ay! !Quién pudiera

Poder quedar contigo,

Siempre a tu vera!

Y en poco tiempo... la mindscula aldea vuelve a estar tranquila y
desierta. Todos se han ido. (p. 155)

A través de los parrafos que hemos seleccionado y en otros igualmente
demostrativos, parece evidente que Christiansen describe el tumulto de
la Procesion del lunes mejor y con mas pormenores, cabria incluso decir
que con mayor finura etnografica, que la mayoria de observadores extran-
jeros que han escrito sobre este rito. Pensamos, no obstante, que lo que
realmente lo distingue de la mayoria de ellos, es que, alo largo de su texto,
documenta una amplia gama de yuxtaposiciones, superposiciones o rea-
grupaciones llamativas de diversos elementos de la cultura andaluza, que
normalmente no se presentan reunidos, sobre todo en escenarios forma-
les. Ademas, la actitud de Christiansen ante la algarabia, la bulla, la espon-
taneidad y la extemporaneidad de la Romeria en muchos de sus aspectos y
momentos, es siempre anuente y positiva. No las ve, como otros, como un
indicador de primitivismo, ni como una tara colectiva, ni como una mera
transgresion de las reglas. Observa y valora ese tumulto, que se expresa
de varios modos y con variables grados de intensidad, como una cualidad
seductora, como una estética compartida y casi definitoria del Rocio. Se
puede incluso intuir que Christiansen, a sabiendas o no, trata de esquivar
una lectura etnocéntrica, logrdandolo en buena medida®.

Para Christiansen, los elementos de caos, tumulto y mescolanza cul-
tural no son epifendmenos, sino el resultado de las acciones de muchos
individuos en un entorno especifico, con un estilo, alternativa o simulta-
neamente, sutil y clamoroso. Lo que, en el fondo, viene a significar que
el aparente desorden que se genera en El Rocio tiene mucho de intencio-
nal. Este juicio relativo a la produccion de tumulto durante la Romeria,

25 Cuando Christiansen visita el Rocio (1933) y publica esta obra (1935), su vinculacién
con la cultura espanola y, concretamente, andaluza ya se habia ido desarrollando vy,
seguramente, enriqueciendo durante mas de un lustro, si tenemos en cuenta, entre
otras referencias, sus publicaciones.
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Christiansen lo extiende a otras situaciones, como, por ejemplo, cuando se
opone a la mejora del viejo camino entre Almonte y la Aldea®:

No sé si deberia rezarle (ala Virgen) para que el camino mejore...
iPreferiria no hacerlo! Si mejorara, los bueyes que tiran de las carretas
de las encantadoras muchachas con tanta lentitud, prolongando asila
alegria de la peregrinacion, se volverian innecesarios. El camino debe
ser dificil, muy dificil, y deliberadamente largo y arriesgado. En ello
reside la singularidad de esta fiesta. (p. 146)

Conservar intencionalmente un camino arduo y hasta inseguro, crea
un escenario que, en la prictica, requiere de inventiva e improvisacién. De
hecho, Christiansen llega incluso a sugerir que algunos rocieros provocan
adrede, con mana, cierto barullo, cuando ven que este flaquea y puede des-
aparecer (p. 144). Pero el desorden en El Rocio no se reduce a una simple
ausencia de reglas. En muchos casos, implica una especie de improvisacién
creativa. Christiansen nos procura un ejemplo magnifico de ello, con una
minima escena, no falta de cierto surrealismo, en la que algunos rocieros
se las ingenian para resolver el problema de una moto averiada, en medio
dela madrugada, en algiin punto del concurrido e insufrible camino entre
Almonte yla Aldea del Rocio:

El lunes de Pentecostés, a primera hora, emprendemos el mismo
camino de regreso al Rocio. En él yacen unos cuantos caddveres: un
vehiculo con el eje trasero roto; un auto volcado; una motocicleta coja
que arrastran dos bueyes... Guardias civiles, jinetes, carretas, camio-
nes, carruajes y coches particulares, con ocupantes curiosos, pasan
junto a este ndufrago. Es muy raro ver a un peatén. (p. 146)

Como tantos han notado, en El Rocio hay «un orden dentro del des-
orden>, que no todos aciertan a descubrir. En cierto modo y salvando
las distancias, puede decirse que es el mismo o similar tipo de orden que
también aflora en una «jam session> de jazz o en una juerga flamenca:
improvisaciéon dentro de una estética reconocible. De hecho, cuando
Christiansen evoca la forma de tocar la guitarra del «Maestro José>, un
artista con cierto cartel, nos regala, sin quererlo, una apretada sintesis de
la que podriamos considerar su vision global del Rocio: «...un torrente de
armonias, variaciones caprichosas, dispares, improvisadas...» (p. 141). En
muchos parrafos de su texto, Christiansen explica, con mucha solvencia
y admirable estilo, cémo El Rocio constituye un escenario ideal para el

¢ No deja de ser curiosa e interesante esta temprana apelacién de Christiansen, escrita
veintiséis afios antes de que se construyera la carretera entre Almonte y El Rocio y se
iniciara, en parte gracias a esta nueva via, el proceso de masificacién de la Romeria.
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«barajado> cultural; una plataforma social donde el arte de la improvi-
sacidn prospera, combinando y recombinando elementos de una cultura
distintivamente rociera.

Aunque Christiansen no lo formula asi de claramente, su interpreta-
cién del Rocio resulta ser, esencialmente, antidurkheimiana, al contradecir
larigurosa separacién que Durkheim establecia entre lo sacro ylo mundano.
En El Rocio, lo sagrado, lo cotidiano y lo festivo, es decir, lo extraordinario
y lo ordinario, se entretejen en el marco de una estética andaluza que haido
evolucionando alo largo del tiempo. Es precisamente esa exquisita mixtura
la que caracteriza al Rocio de Friedrich Christiansen. Todos y cada uno de
los elementos culturales que se dan cita en él también los encontramos en
otros lugares y ocasiones, pero lo inusitado es que en la Romeria del Rocio
se confabulan en un cierto desbarajuste de cautivadora estética, que ya ha-
bia esbozado, ocho décadas antes, Serafin Adame y Mufioz (1849):

[...Jen ella (en la Romeria del Rocio) se confunden caprichosa-
mente los sentimientos piadosos de los andaluces, con sus alegres
placeres y sus costumbres joviales y divertidas con la prictica de sus
actos religiosos: pues esta feria es la vivaimagen de todo cuanto rodea
la ecsistencia de los hijos de este suelo» (p. 96).

Christiansen, por su parte, amplia y enriquece sustantivamente esta
abreviada pero aguda semblanza del Rocio de mediados del siglo x1x, y
nos proporciona un amplio elenco de las muchas y variadas interacciones
que era posible advertir en El Rocio de los afios treinta, en sus diferentes
fases y escenarios. Para ello recurre a cuadros o viietas en los que dibuja
ese revoltijo abigarrado (de cosas, personas, animales...), que suele encon-
trarse en los espacios familiares y casi por doquier en la Aldea, donde, a
cada paso, emerge esa constante yuxtaposicion cultural de lo comun y lo
sagrado, o se aprecia la domesticidad mas corriente y previsible junto a
estallidos de exaltacién y desorden.

En apropiada concordancia de fondo y forma, Christiansen se vale,
literariamente hablando, de una sucesién de yuxtaposiciones sintdcticas
que crean en el lector, por su portentosa expresividad, economia de pala-
bras y ritmo trepidante, la sensacion de que se halla ante una escena veraz
y viva, ante un alud desbordante de estimulos y, a veces, de reflexiones
lacénicas, casi aforisticas. Veamos un ejemplo sumamente ilustrativo®,
7 Valela pena senalar que Christiansen, en muchas paginas vincula su descripcién de las

cosas, personajes o ritos del Rocio, con una o més de las fotografias documentales, de

excelente factura, que acompafian su texto con su correspondiente pie y numeracién

correlativa. Lo que es, ademads, otro indicador de la calidad bibliografica del libro, en
cuya edicién probablemente puso todo su empefio y esmero el propio autor. Como
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en el que espacios y tiempos dispares, sujetos, ideas, sensaciones y emo-
ciones, sonidos y objetos disimiles, convergen en una especie de danza
cultural disonante y, ala par, acompasada, en un crescendo que, llegado el
momento, alcanza su paroxismo:

[...] las cestas con los bocadillos y el pandero; la brida; los cabes-
tros; el espejo ylos demds articulos de tocador de mujer; utensilios de
cocina, borlas, peines, el cintaro con el agua del pozo de la Santisima
Virgen que trajo una de las muchachas; los juguetes para los mas pe-
quenos; labota de vino de cuero; las bolsas de la manteleria; el cuenco
para el gazpacho; unos zapatos que molestaban a su dueno; la vela pro-
metida ala Virgen enlahora del sufrimiento; el mantén que se supone
protegera del frio matutino de las Marismas; el acordedn recién com-
prado, las sillas de montar acolchadas de mujer y la guitarra que alivia
todos los dolores. Y en medio de esta confusién, chicas sentadas en
una tinaja arregldndose el cabello; amas de casa cocinando y friendo;
ninos llorando, jugando, durmiendo; allado, dos amantes mirdndose;
y otros que se han propuesto como misién mantener y aumentar el
desorden cuanto sea posible. Hay personas que dejan volar su buen
humor y bromean con todo el que pasa; pobres mendigando; amigos
que se saludan en voz alta, se invitan y comparten todo entre ellos,
porque en el Rocio no hay nilo mio nilo tuyo. Incansables bailarines
que pretenden resolver el complicado enigma de lo eternamente en
movimiento; vendedores de avellanas y garbanzos tostados que apu-
ran toda su capacidad pulmonar para animar a la gente a comprar;
sementales que relinchan; un buey de tiro, todavia flicido por el duro
trabajo, que se vuelve a sentir fuerte de nuevo y embiste de forma pen-
denciera, como en sus afios jovenes. Las gitanas, ofreciendo buiiuelos,
acosan a todo ser viviente con sus gritos molestos. Y como si el mur-
mullo de voces y ruidos no fuera lo suficientemente ensordecedor,
cada grupo de baile toca tambores y entona por su cuenta seguidillas
sevillanas, que suenan juntas a la vez. Todo esto continta durante
todo el dia y hastalanoche, y este animado jaleo va aumentando hasta
convertirse en un auténtico frenesi a medida que la noche cae. (p. 144)

Como ya hemos dicho con anterioridad, en El Rocio, y en los cami-

nos que se dirigen a la Aldea, son muy frecuentes las superposiciones per-
formativas, en las que diferentes individuos o grupos expresan, exhiben
o encarnan elementos culturales distintos, al mismo tiempo y en intima

sobre tantos otros aspectos de la vida y obra de Christiansen, tenemos muchas dudas
en cuanto al método de trabajo que siguid para registrar la informacién y, concreta-
mente, para escribir su relato de la Romeria del Rocio. Realmente, lo ignoramos, pero
dadalaincreible riqueza de detalles de su prosa, pensamos que debid recurrir a las fo-
tografias que tom¢ durante la Romeria, que seguramente fueron muchas més que las
que acabaron publicindose. Tal vez las imdgenes le sirvieron como notas de campo e
incentivos para avivar su memoria.
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proximidad, lo que Christiansen, como tantos otros, juzga como senales
de caos o desorden, pero también como una encrucijada de interpretacio-
nes culturales y de didlogo creativo entre lo sagrado y lo profano, que él
vive y rememora con nostalgia. Ademds, algo infrecuente en los relatos de
otros extranjeros, Christiansen incorpora a ese didlogo las peculiares y, a
veces, insospechadas relaciones entre personas, animales y objetos mate-
riales en El Rocio. Vale la pena dejar constancia de ello, pues representa
una cuestion significativa y destacada en el capitulo, aunque no podamos
examinarla en toda su pluralidad y hondura en este articulo.

Preparando el gazpacho

DISCUSION

Como ya indicamos, Friedrich Christiansen no es el primer observa-
dor extranjero del Rocio que recopila, reune y funde sus propias obser-
vaciones e interpretaciones de la Romeria con las de sus interlocutores
locales. De hecho, es dificil encontrar un texto de un extranjero sobre la
Romeria del Rocio que no se base, al menos en parte, en la informacién
proporcionada por algun persona nativa, que pone a su disposicién sus
conocimientos sobre la historia, la estructura yla naturaleza de los eventos
y celebraciones de la peregrinacion. Por supuesto, la combinacién de fuen-
tes externas e internas, cuantitativa y cualitativamente hablando, varia
mucho de un autor a otro, de una narrativa a otra*®. Pero lo que distingue a
%uizés la excepcién mis destacada a esta «regla> sea la descripcidn, de diez paginas,

del Rocio, contenida en la obra: Iberia. Spanish Travels and Reflections, de James A.

Michener, publicada por primera vez en 1968 (Nueva York: Randon House, pp. 273-
283). Aunque al menos un informante espaol le comenté algo de la historia de Rocio,
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la de Christiansen es su destreza para integrar ambas fuentes en un relato
coherente y revelador. Consiguid, de modo admirable, unir y encajar en
un solo argumento lo que vio con sus propios ojos, con lo que le contaron
varios rocieros experimentados sobre pasajes, aspectos y componentes de
la Romeria que él no habia podido presenciar. En sus casi cuatro décadas
de viajes a Espafia por motivos de trabajo, hizo amistades y estableci6 im-
portantes contactos, al menos en Sevilla, lo que, como hemos podido ver,
resultd vital en su aproximacion al Rocio.

En su unica visita, solo tuvo ocasidn de asistir a una parte de la Ro-
merfa: recorrié en los dos sentidos el camino entre Almonte y El Rocio;
pasé buena parte del domingo en la Aldea; siguié de cerca la Procesion
del lunes y pudo contemplar el ultimo tramo del camino de vuelta de la
Hermandad de Triana a su barrio. Sin embargo, con estos pocos mimbres,
seguramente logro algo en extremo dificil: que sus lectores alemanes, aje-
nos por completo a esta devocidn andaluza, adquirieran una comprensién
elemental de la historia de la Romeria y de sus caracteristicas bdsicas. Aun-
que insisti6 en que la ajetreada vida de un empresario extranjero como él,
era incompatible con el trabajo libre de los «artistas e investigadores>, la
calidad argumental y estilistica de su texto sobre El Rocio parece demos-
trar lo contrario. Es decir, que sus afos de andadura profesional por Es-
pana, dedicados al comercio y ala exportacion, le supusieron también una
provechosa oportunidad para conocer el pais, y para preparary desarrollar
sus actividades etnograficas y fotograficas.

Christiansen no es original advirtiendo y dando cuenta del tumulto
que singulariza a la Procesion del lunes, asi como del desorden genera-
lizado que reina en la Aldea, salvo en aquellos rituales mds regulados y
programados de la Romeria. Otros observadores extranjeros también han
reparado en ello. Pero ¢l descuella, entre todos los demads, por su estilo
condensado y muy expresivo, describiendo ese aparente desorden de mu-
chas de las situaciones e interacciones que se originan en El Rocio, y por
hacerlo, como ya sugerimos, con tal maestria que plasma fielmente la com-
plejidad que observa o infiere.

lo cierto es que Michener nunca asistié a la Romeria. Su relato de cuatro paginas
sobre cémo ésta se desarrolla consiste, en realidad, en unalarguisima cita que recoge
el relato de un amigo suyo, John Culverwell, un inglés que fue representante de la
Volkswagen en el sur de Espana. El texto de Michener es, por tanto, una narracién
de un extranjero trasmitida a otro extranjero. Conviene, sin embargo, recordar que
Iberia se mantuvo siete meses en lalista del New York Times de los libros més vendidos
en los Estados Unidos. Es, por ello, muy probable que este texto de Michener sobre El
Rocio haya sido el més leido por angloparlantes.
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Comentar un texto de hace casi un siglo y tratar de interpretarlo, pen-
sando en su autor y en su contexto, y teniendo ademds en mente al publico
lector al que originalmente iba dirigido, podria concebirse como un modo
de traducirlo. Y ésta como cualquier otra traduccién comporta riesgos y
comporta, en realidad, una reescritura. En este caso, la traduccién lo es
por partida doble: la que, como acabamos de decir, implica releerlo y co-
mentarlo yendo mads alld de las puras palabras, y la que se refiere a su tra-
duccidn sensu stricto, del alemdan al espanol, de la que presentamos sélo
una seleccion de parrafos.

Para conocer los avatares de esta ultima, recomendamos ir a la nota a
pie correspondiente (ntim. 1) y a varias otras anotaciones aclaratorias que
jalonan, de vez en cuando, el articulo, con las que se intenta explicar nues-
tras elecciones léxicas mas comprometidas. En cuanto a la primera, o sea,
en cuanto al comentario analitico-sintético del texto, nos hemos valido de
ciertas categorias o conceptos que Christiansen no uso en su literalidad,
pero con los que aspiramos a desvelar su visién del Rocio y su método
expositivo. Los principales, pero no los tnicos resenables, son «yuxtapo-
sicién» y «superposicion». Ambos reflejan, con sus respectivos matices
semdanticos, el reconocimiento implicito, por parte de Christiansen, de los
mecanismos de interaccion subyacentes que generan los diversos grados
de tumulto y aparente desorden en la Romeria, descritos por él con tanta
solvencia. Gracias a la yuxtaposicion o superposicion simultinea de mul-
tiples actuaciones de diferentes personas, se crea un escenario que puede,
alavez, provocar desconcierto pero también mucha animacién y encanto.

Los vocablos que si emplea Christiansen repetidamente, son los de
«intencionalidad» e «improvisacién», o bien algunos de sus sinénimos,
con la pretension, eso pensamos, de disuadir a sus lectores de la creencia
(o del prejuicio, segun se mire) en que el bullicio, profusamente citado
en su texto, obedece a una simple falta de observancia de las reglas. De
hecho, llega incluso a asegurar, en distintos momentos del capitulo, que
hay participantes en la Romeria que, cuando estiman que el alboroto estd
decayendo, tratan de reavivarlo a toda costa.

Estos y otros razonamientos e intuiciones nos han conducido a la con-
clusién de que Christiansen consideré esta cualidad tumultuosa de, al me-
nos, una parte de los ritos y los sucesos del Rocio, como algo comparable
con la interpretacion performativa de una jam session de jazz o una fiesta
flamenca improvisada. En ambas la creatividad espontanea juega un papel
sustantivo.
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Hace aproximadamente una década, publicamos en esta misma revista
un articulo que postulaba que uno de los rasgos de la Romeria del Ro-
cio que la diferencia, palmariamente, de otras grandes peregrinaciones
de Europa, es que es un rito muy efectivo de intensificacion cultural para
los andaluces (Murphy y Gonzalez Faraco, 2013 ). Si hubiéramos leido,
hace diez afios, el capitulo de Friedrich Christiansen, es muy posible que
hubiéramos introducido, en nuestra discusion de entonces, su vibrante re-
creacion de ese original y maravilloso torbellino de simbolos, emociones,
relaciones sociales, objetos y animales, tan propios de la cultura andaluza,
y que tanto florece en El Rocio. Con el paso del tiempo, el tumulto, como
componente sustantivo de ese proceso de intensificacién cultural, tam-
bién se ha ido intensificando y puede que también cambiando significati-
vamente de naturaleza, al veloz compds de la masificacion de la Romeria.
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