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Resumen
Este artículo es una breve introducción 

a una descripción de la Romería del Rocío, 
escrita por Friedrich Christiansen y publi-
cada en 1935 en su libro Festliches Spanien. 
Christiansen fue un exitoso empresario y 
exportador alemán que visitó y vivió en Es-
paña, en diversos periodos a lo largo de cua-
renta años del siglo xx. En las décadas de los 
años 20 y 30, escribió y publicó cuatro libros 
sobre la geografía y la cultura española, entre 
ellos el que es objeto de este trabajo. Su re-
lato, sumamente detallado y sugestivo, de la 
que fue su única visita al Rocío, destaca por 
su maestría para combinar sus propias ob-
servaciones con los comentarios, las inter-
pretaciones y el apoyo logístico que le brin-
daron cuatro informantes locales. Su notable 
descripción de la Romería (probablemente, 
la de 1933) es especialmente llamativa por 
su tratamiento, novedoso y matizado, del 
tumulto y el bullicio que la caracterizan, y le 
han dado fama desde hace mucho tiempo. 
De la lectura de distintos pasajes de su texto, 
podría colegirse que, para Christiansen, el 
«desorden» del Rocío es, en buena medida, 
intencional e improvisado.

Palabras clave: Romería del Rocío, Frie-
drich Christiansen, Rituales rocieros, 
Procesión del Lunes, Ambiente rociero, 
Naturales y extranjeros, Tumulto y des-
orden.

Abstract
Th is article is a brief introduction to 

a description of the Romeria del Rocio 
writt en by Friedrich Christiansen and 
published in his book Festliches Spanien 
(1935). He was a successful German 
exporter with almost four decades of 
experience living in and visiting Spain. 
In the 1920s and 1930s he wrote four 
books about Spain including the work 
examined here. His remarkably detailed 
and engaging treatment of his only 
experience with El Rocio stands out 
for his adeptness in combining his own 
observations with the interpretations 
and logistical support provided to him 
by four native consultants. His depiction 
of the pilgrimage (probably of 1933) is 
remarkable for its nuanced and novel 
treatment of the tumult and bustle 
for which the romeria has long been 
famous. His descriptions suggest that 
for Christiansen, Rocío’s «disorder» is 
intentional and improvisational.

Keywords: Romeria del Rocio, 
Friedrich Chritiansen, Rociero Rituals, 
Monday Procession, Rocio Style, Insiders 
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INTRODUCCIÓN

n este artículo, queremos dar a conocer y examinar un interesan-
tísimo texto1 sobre El Rocío, prácticamente ausente de la biblio-
grafía y la historiografía rociera, salvo por contadas menciones a su 

existencia, que no añaden a su mera cita ningún otro comentario2. En este 
sentido, las aportaciones de nuestro trabajo podrían considerarse toda una 
novedad. Nos estamos refi riendo, en concreto, a un capítulo de cuarenta y 
cinco páginas, titulado «Romeria del Rocio»3 (sic), que forma parte de un 
libro de viajes publicado en 1935: Festliches Spanien4 (España festiva), escri-
to e ilustrado con veinticinco espléndidas fotos por Friedrich Christiansen, 
un empresario e hispanófi lo alemán. Su relato nace de su propia experiencia 
en una Romería de los años treinta5, muy probablemente la de 19336. 
1 La traducción al español de los párrafos incluidos en este artículo, extraídos de la obra 

original en alemán de Fredrich Christiansen, ha sido realizada en dos fases. En la 
primera, la Lda. Marina Herrera Romero, a quien queremos manifestar nuestro ma-
yor y más sincero agradecimiento, tradujo todo el capítulo sobre El Rocío, lo que nos 
permitió disponer de una visión general de su contenido. En la segunda, más reciente, 
ya con vistas a la redacción del artículo, seleccionamos algunos pasajes signifi cativos, 
que fueron nuevamente revisados con cierta libertad léxica y sintáctica, a fi n de facili-
tar su comprensión a lectores actuales, sin que ello afectara a su sentido fundamental.

2 La única excepción que hemos podido detectar, hasta ahora, es el interesante trabajo 
de Gisbert Santonja (2020) sobre la descripción de Denia (Alicante) en la obra de 
Christiansen: Die Spanische Riviera und Mallorca (1929).

3 CHRISTIANSEN, F. (1935). «Romería del Rocio», en Festliches Spanien (pp. 120-
165). Leipzig: Bibliographisches Institut.

4 CHRISTIANSEN, F. (1935). Festliches Spanien. Leipzig: Bibliographisches Institut, 
314 pp. Este libro nunca ha sido traducido a otro idioma.

5 Para los lectores que quieran hacerse una idea visual de los Rocíos de los años treinta, 
durante el periodo republicano, recomendamos, además de las fotos de Christiansen, 
dos vídeos muy breves, disponibles en YouTube: el primero, es una fi lmación de la 
Fox de la Romería de 1934, de sólo 34 segundos de duración, que recoge algunas to-
mas descartadas; el segundo, un cortometraje casero, en el que no consta su autor, de 
la Romería de 1933 (htt ps://www.youtube.com/watch?v=b0LwawMCob).

6 Hemos llegado a la conclusión de que Christiansen acudió a la Romería del Rocío que se 
celebró en 1933, por estas razones. En primer lugar, el paso de la Virgen que aparece 
en sus fotos de la Procesión, es claramente el inmediatamente anterior a 1934, año en 
que se estrenó un nuevo paso, perfectamente distinguible de ese otro. En segundo 
lugar, Antonio, uno de los informantes andaluces de Christiansen, le hizo algunos 
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Portada del libro, 1935

Nuestro propósito no es reproducir o analizar 
íntegramente su texto, ni tan siquiera comen-
tarlo exhaustivamente. Nos ceñiremos a estu-
diar algunos de los aspectos fundamentales de 
su discurso sobre el Rocío, tratando de caracte-
rizar e interpretar su «lectura» de una celebra-
ción a la que acababa de asistir por primera y 
última vez en su vida. Vaya por delante que es-
tamos ante una contribución fascinante a la li-
teratura rociera, en la que brillan tanto los tex-
tos como las fotografías que los acompañan.

Antes de proceder al estudio de su parti-
cular visión del Rocío, nos detendremos en la 
biografía de este alemán de Hamburgo, sobre 
la que, aún a estas alturas, quedan por resolver 

algunas dudas y responder a varias preguntas importantes. A este apar-
tado biográfi co, le seguirán sucesivamente otros dos, que se ocupan espe-
cífi camente del argumento del capítulo. 

En el primero de ellos, se dará cuenta del modus operandi que sigue 
Christiansen para componer su narrativa, en la que reúne e integra, con 
equilibrio y notable ingenio, sus propias observaciones, las de un extran-
jero familiarizado con la cultura andaluza, con los relatos de varios infor-
madores locales.

En el segundo, centraremos la atención sólo en algunas de las cuestio-
nes más relevantes del contenido del capítulo, relativas a lo que podríamos 
denominar el ambiente rociero. Nos referimos, en concreto, a una propie-
dad de la Romería, en la que, de inmediato, reparan muchos de sus obser-
vadores, próximos o ajenos, y a la que Christiansen dedica una parte signi-
fi cativa de su texto: la presencia ubicua del tumulto en el ámbito público y 
privado, en los ritos y en el clima general de la Aldea. Hemos dejado para 
mejor ocasión, dadas las limitaciones de espacio inherentes a un artículo, 

comentarios, aunque sin citar el año, sobre el confl icto de 1932, diciéndole que había 
sucedido «hace unos años». Puesto que la visita de Christiansen no pudo producirse 
en 1934 y los comentarios de Antonio la sitúan necesariamente después de 1932, no 
queda, aparentemente, otra opción que 1933. Es muy probable que se produjera, qui-
zás en el propio Christiansen, un cierto malentendido, tal vez un cálculo erróneo, 
en cuanto a la fecha de esos sucesos que tanta polémica levantaron. A nuestro juicio, 
hubiera sido más ajustado a la realidad haber escrito «hace un año», que es la traduc-
ción que nosotros hemos elegido fi nalmente (como puede apreciarse, más adelante, 
en la cita correspondiente), pues ése es el tiempo aproximado que había transcurrido 
entre la Venida de la Virgen a Almonte el 2 de marzo de 1932 y la Romería de 1933.

El Rocío de Friedrich Christiansen, pp. 47-80 M. D. Murphy y J. C. González-Faraco
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lo que podríamos denominar la sensorialidad rociera, una expresión que 
hace alusión al conjunto de elementos sensoriales (luces, sonidos, imá-
genes, emociones...) presentes en El Rocío y descritos con destreza por 
Christiansen, y a su exuberante materialidad, compuesta por un sinnú-
mero de objetos sagrados o cotidianos y de animales, con funciones, rela-
ciones y signifi cados muy diversos.

Para fi nalizar, incluiremos una discusión que recoge y valora con bre-
vedad las principales aportaciones de Christiansen a la literatura rociera, 
especialmente a la que ha sido escrita por autores extranjeros en libros de 
viajes y en otros formatos bibliográfi cos. 

¿QUIÉN FUE FRIEDRICH CHRISTIANSEN?
Inicialmente, para esta primera sección de nuestro artículo, habíamos 

escogido un epígrafe más descriptivo; también más sugerente y, quizás, le-
vemente intrigante para el lector: «Friedrich Christiansen, una biografía 
inconclusa». Al fi nal, decidimos transformarlo en una pregunta, porque, 
efectivamente, su vida y, sobre todo, su muerte siguen planteando no po-
cos interrogantes, a los que, tras un largo y concienzudo rastreo biográfi co 
de varios años, aún no hemos podido responder cabalmente. 

Friedrich Christiansen, 1937

A pesar de haber publicado cuatro libros7, 
con textos y fotografías originales de gran va-
lor, sobre la geografía cultural española de los 
años veinte y treinta, Friedrich Christiansen 
sigue siendo todavía un ilustre desconocido 
y, desde luego, una fi gura escasamente con-
siderada en la voluminosa literatura sobre 
viajeros alemanes en la España de los siglos 
xix y xx. Su obra no ocupa un lugar desta-
cado en ninguno de los estudios, por lo demás 
muy atractivos, de los investigadores españo-
les que se han interesado por este tema (por 
ejemplo, Martínez Alonso, 2003 y 2006; Vega 
Cernuda, 2002). De hecho, en la mayor parte 

7 Estas son las obras sobre España, publicadas por Friedrich Christiansen entre 1928 y 
1937: Spanien in bildern (España en imágenes). Berlín: Scherl, 1928; Die Spanische Ri-
viera und Mallorca (La Riviera española y Mallorca). Berlín: Scherl, 1929; Festliches 
Spanien (España festiva). Leipzig: Bibliographisches Institut, 1935; Das Spanische 
Volk. Sein Wahres Gesicht (El pueblo español. Su verdadero rostro). Leipzig: Bibliogra-
phisches Institut, 1937.
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de los casos, las referencias a Christiansen se reducen a un listado de sus 
publicaciones, que, por cierto, nunca han sido, hasta ahora, traducidas al 
español en su totalidad.8 

Es muy probable que la obra de Friedrich Christiansen no llegara a ser 
leída por sus coetáneos en España, ni incluso en Alemania, o si acaso muy 
limitadamente. A lo que se suma que no hayamos podido descubrir más 
que algunos datos fragmentarios sobre su vida. De hecho, buena parte de 
lo que hemos podido averiguar sobre ella proviene de un pequeño texto de 
homenaje, publicado con motivo de su setenta cumpleaños por el perió-
dico local Hamburger Nachricthen9 en 1937.

Friedrich Christiansen nació el 9 de marzo de 1867 en el municipio de 
Altona, hoy un barrio prominente del oeste de Hamburgo. Hasta sólo tres 
años antes de su nacimiento, Altona y Hamburgo seguían perteneciendo a 
los dominios de la monarquía danesa. De hecho, su apellido, Christiansen, 
es de origen danés. En aquellos días, Hamburgo era un enclave portuario 
de primera magnitud, tanto para Dinamarca como para Alemania, y una 
ciudad con una populosa comunidad judeo-alemana, con una gran activi-
dad social y económica que perviviría hasta el Holocausto. 

Sabemos muy poco de la familia de Friedrich Christiansen. En sus li-
bros sobre España y en los pocos documentos que hemos encontrado so-
bre él, no hay ni una sola referencia a sus padres, hermanos, esposa o hijos. 
Tan sólo que vivían en el Altstadt o centro histórico de Altona, una zona 
urbana, entonces y ahora, de alto nivel, por lo que cabe suponerles una po-
sición social acomodada. Poco más hemos logrado averiguar sobre su vida 
familiar adulta o su niñez, a no ser una alusión a su escolaridad, contenida 
en el prefacio de Die Spanische Riviera und Mallorca (Christiansen,1929, p. 
7), traducido por Ilse Kubler, e incluido parcialmente en uno de los pocos 
textos recientes dedicados a su obra (Gisbert Santonja, 2020, p. 7):

Incluso cuando era un estudiante de Primander (el curso de gradua-
ción de la escuela secundaria), en una lección de la clase de español so-
bre El Sitio de Gerona, en la que tenía que traducir la crónica del asedio 
de Gerona y su heroica defensa contra los franceses, me entusiasmó el 
caballeroso y patriótico pueblo español. El glorioso pasado de España 
en la época del descubrimiento de América y sus gloriosos ochocientos 
años de lucha contra el dominio de los valientes moros, cuyas huellas 
aún se pueden encontrar hoy en día en los magnífi cos edifi cios, en las 

8 Como excepción, Spanien in Bildern (1928), publicado ese mismo año en inglés: Spain in 
Pictures. New York: Westermann, 1928. Conviene, no obstante, señalar que se trata 
de un libro de fotografías con muy poco texto. 

9 Noticias de Hamburgo.
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costumbres, en la lengua y también en el carácter de los españoles, au-
mentaron en mí el ardiente deseo de conocer este país».

En la nota de homenaje del Hamburger Nachricthen también se hacía 
mención a la gran relevancia que se les concedía a las lenguas extranjeras en 
la Realschule de Altona, de la que Christiansen fue alumno. Y se reiteraba su 
predilección por España, recordando que, en cuanto tuvo la primera opor-
tunidad, eligió el español como asignatura optativa, y asimismo el impacto 
que le causó la lectura y traducción de la heroica defensa de Gerona. Ham-
burgo era entonces la ciudad alemana que mantenía más lazos económicos 
con España. Lo que tal vez explica que Christiansen se interesara tanto y tan 
precozmente por España y que, más tarde en su obra, hiciera caso omiso 
a los siniestros estereotipos de la «leyenda negra», que, sin embargo, mu-
chos otros viajeros alemanes del siglo xix y principios del xx (por ejemplo, 
Lucka, 1927, y Wantoch, 1927), habían asumido como verdaderos. 

Aparte de esas referencias, no disponemos de más noticias fi dedignas 
de su educación formal. Sabemos —lo acabamos de señalar— que, entre 
las distintas vías paralelas de la enseñanza secundaria alemana, Christian-
sen cursó sus estudios en una Realschule, una institución de enseñanzas 
prácticas o aplicadas, encaminadas a la formación profesional, con un 
prestigio social inferior al del selectivo Gymnasium, donde se impartía una 
enseñanza netamente académica, orientada a los estudios universitarios. 
Sospechamos, por ello, que Christiansen no llegó a ir a la Universidad, 
aunque no podríamos asegurarlo. El articulito ya citado del Hamburger 
Nachrichten no dice una palabra al respecto. Lo único que comenta sobre 
su formación es que la fi rma manufacturera inglesa S. Albrecht lo envió a 
Manchester, Inglaterra, para aprender su ofi cio. 

Durante los años siguientes, Christiansen adquirió una gran compe-
tencia como exportador, hasta que, con sólo treinta años de edad, en 1897, 
logró crear su propia empresa de exportación de maquinaria alemana, y 
realizó su primer viaje a España, de cuatro meses de duración, para pro-
mocionar y desarrollar sus proyectos comerciales. En un momento que no 
podemos precisar, se convirtió en representante de la compañía Th eodor 
Zeise, de Altona-Ott ensen, que se ocupaba de la fabricación de grandes 
hélices para barcos.

Por ahora carecemos de información fi able sobre los lugares que re-
corrió durante su primera visita a España. Por sus libros, sabemos dónde 
pasó algún tiempo en otros viajes posteriores. Ignoramos si residió en Se-
villa en varias ocasiones o sólo en una, y por cuánto tiempo, pero lo que se 
deduce de su capítulo sobre El Rocío es que debió disfrutar en la ciudad 
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de múltiples e intensas relaciones con sevillanos de variado perfi l: estu-
diantes universitarios, profesionales, empresarios y fi guras populares de 
la cultura andaluza.

Aunque Christiansen se defi nía a sí mismo como «un empresario 
alemán»10, conocemos muy poco de la naturaleza concreta de su trabajo 
en España. En el prefacio de Die Spanische Riviera und Mallorca (1929), 
puntualiza que sus viajes nunca constituyeron «una experiencia de des-
canso contemplativo», pues eran principalmente viajes de negocios. Y se 
lamenta de las pocas horas «de relajación y descanso» de las que podía 
gozar para escribir, y de las difi cultades que debía salvar para hacer com-
patible su profesión con su vocación literaria y artística:

Probablemente sólo a los artistas e investigadores les es permitido 
sumergirse libremente en lo impersonal; sólo ellos pueden vivir cada 
hora el ejercicio de su llamada a la esfera superior de lo suprapersonal. 
Actuar con sentido práctico es, en su caso, la suerte del hombre de 
negocios, la esfera de sus intereses es su campo de trabajo; de ahí el 
asombro habitual que causa cuando también escribe libros. No de-
biera salir de su círculo, lo material, de lo contrario se vería dañada su 
competencia comercial.

Además de su faceta laboral, vale la pena, es incluso indispensable abor-
dar la cuestión de su ideología política. La literatura en lengua española so-
bre la presencia de espías y empresarios alemanes con simpatía o fi liación 
nazi, en la España del periodo de entreguerras mundiales, es abundante 
(véanse, por ejemplo: Hera Martínez, 2002; Janué i Miret, 2008; y Pérez 
Domínguez, 2012). En el caso de Christiansen, carecemos de información 
fehaciente sobre su posición respecto al nazismo, aunque sí de algunos in-
dicios que podrían ser reveladores. Uno de ellos es ese homenaje que le 
tributó por su cumpleaños el Hamburger Nachrichten, un periódico cla-
ramente pronazi, incluso desde tres años antes de que Hitler accediera al 
poder. Cierto que se vio obligado a cerrar, pero sólo porque toda su publi-
cidad se trasladó al periódico ofi cial del partido nacional-socialista.

Además, en el brevísimo prefacio de su Spain in Pictures (1928), Chris-
tiansen expresa ideas raciales lamentables, muy difundidas en aquel en-
tonces en Alemania, pero también en los Estados Unidos de América y 
en otros muchos países occidentales. En sólo página y media recurre con 
frecuencia a conceptos dispares como «raza», «carácter» y «cultura», 
confundiéndolos entre sí, y escribe, por ejemplo, que «el carácter español 
10 Véase el subtítulo de su primer libro de «fotografías de viaje» sobre Italia y Francia: 

Die Riviera: Reiseboilder eienes deutschen Kaufmannes, 1923 (La Riviera: fotografías de 
viaje de un empresario alemán).
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es sumamente complicado, debido al carácter mestizo de la raza», y que 
«las cualidades raciales de los moros están impresas de la manera más sor-
prendente en la población de Andalucía». Asimismo, utiliza varias veces 
las palabras raza (race) y herencia (heredity) como principios explicativos, 
lo que da una idea de la importancia que le concedía a la herencia biológica 
en la confi guración de las costumbres y el comportamiento humanos.

No obstante, este discurso, tan extendido en su época, no condujo a 
Christiansen, como ya dijimos, a adoptar la perspectiva de otros obser-
vadores alemanes en relación con la vida y la cultura española, como 
Wantoch y Lucka (1927), quienes dieron crédito a la «leyenda negra» 
antiespañola. Como apuntaba más recientemente Laguna (2002, p. 149), 
muchos de ellos estaban literalmente obsesionados, caso de Wantoch, con 
lo que, en su opinión, le faltaba históricamente a España (a su parecer, el 
«Renacimiento»). Christiansen, por el contrario, ensalzó en sus libros las 
riquezas culturales que España aún conservaba y merecían ser salvaguar-
dadas. Dos críticos contemporáneos de su obra, Richert y Zeydel, dejan 
claro que, durante un período tan políticamente polarizado y tenso, in-
cluso en su obra publicada durante la Guerra Civil, Christiansen siempre 
escribió «desde el mero punto de vista de la experiencia» (Richert, 1930, 
p. 528). Zeydel (1937), al glosar su último libro, Das Spanische Volk, insiste 
en ello (p. 523):

No se trata de una polémica sobre la revolución11, sino de un in-
tento de explicar y defender al pueblo español en su conjunto en esta 
crisis. Es un intento simpático, no político, de entender a la gente y sus 
formas de ser. España aparece como el último gran país amenazado 
por la plaga de la era de las máquinas. 

Richert y Zeydel coinciden en resaltar que Christiansen, en medio de 
la convulsión de la Guerra Civil, mantiene una visión ecuánime y empática 
a la hora de hablar del pueblo español y su cultura. Christiansen, a juicio 
de estos dos autores, pensaba que España era el último gran país europeo 
que había entrado en la modernidad, y, por ello, era necesario proteger lo 
que aún retenía de su pasado, de sus tradiciones seculares. En una página 
del diario ABC de Sevilla de «Crítica y noticias de libros», del 3 de abril 
de 1936, el autor anónimo de una de sus columnas, dedicada a Festliches 
Spanien luego de su publicación el año anterior, escribe: «Es un indudable 
mérito de Christiansen el haber presentado al público muchas facetas de 
la vida española amenazadas por el olvido y que merecen ser cuidadas y 
11 Con esta palabra, «revolución», es muy posible que Zeydel se estuviera refi riendo a la 

Guerra Civil española.
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conservadas». Esta fue, precisamente, la actitud que adoptó Christiansen 
en relación con la Romería del Rocío, como veremos después. 

En una reciente valoración de la obra de Christiansen, Gutiérrez Koester 
(2016, p. 88) sitúa a Festliches Spanien entre las obras sobre tema español 
publicadas por autores alemanes durante el nazismo, pero no patrocinadas 
por el gobierno nazi, sino escritas por «intelectuales y artistas» privados 
o independientes. Por otra parte, no es de extrañar que algunos críticos, 
como Hera Martínez (2002, p. 354), entiendan que el enfoque de Chris-
tiansen sobre las fi estas españolas secundaba el tópico de una España de 
«pandereta», tan repetido entre los extranjeros y también, por supuesto, 
refutado por los noventayochistas y otros intelectuales españoles de esa 
época. Lo que no es óbice para que este mismo autor (2002, p. 335, nota 
203) admita que Christiansen, con obras como Festliches Spanien, se 
cuenta entre aquellos que «mantuvieron su actividad intelectual al mar-
gen de los acontecimientos políticos de su tiempo».

En su interesante examen de la documentación fotográfi ca de Chris-
tiansen sobre la vida y costumbres españolas, Marie-Loup Sougez (2005, 
p. 87) indica que «sus fotografías se alinean con la estética del fotógrafo 
español, con composiciones de personajes en trajes típicos que posan en 
lugares elegidos». O sea, lo que Hera Martínez (2002, p. 100) interpreta 
como un ejemplo más de una imagen convencional de España, habitual en 
los observadores foráneos, Sougez lo ve como una especie de imitación de 
un cierto estilo español en sus fotografías. Dos visiones que, por supuesto, 
no son excluyentes.

Los pocos estudios, de relativa profundidad, que, por el momento, he-
mos logrado reunir, y nuestro propio análisis de sus textos, apuntan a que 
Christiansen atesoró, a lo largo de décadas de trabajo y viajes, un notable 
conocimiento de la cultura, los paisajes y las tradiciones españolas. Como 
más tarde expondremos con pormenores, se acercó a la Romería del Rocío 
a la manera de un folclorista o un etnógrafo amateur, con curiosidad y ex-
celente capacidad para la observación, valiéndose, además, sagazmente de 
informantes nativos para completar sus descripciones.

Parece increíble, pero lo cierto es que no hemos podido descubrir 
cuándo, cómo y dónde murió Friedrich Christiansen. Ninguna de las nu-
merosas fuentes bibliográfi cas y biográfi cas consultadas12 contiene el dato 
de la fecha de su fallecimiento: ni la Deutsche Biographie, ni la Bibliothe-

12 Queremos manifestar nuestro agradecimiento al Dr. Jürgen van Buer y al Dr. Marcelo 
Caruso, catedráticos de la Universidad Humboldt de Berlín, por su gentil colabora-
ción en la búsqueda de datos biográfi cos de Friedrich Christiansen. 
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ksservice-Zantrum, ni la Biblioteca Nacional de España, ni la Biblioteca 
del Congreso de los Estados Unidos. Ni siquiera los Archivos Estatales 
de Hamburgo. Esta ausencia de información13 resulta, cuando menos, ex-
traña e incluso chocante, tratándose de un conocido y próspero empresa-
rio que publicó cinco libros en importantes editoriales. La última alusión 
a Christiansen que, hasta el momento, hemos hallado, data de 1942: la 
inauguración de una exposición de sus fotografías de Tenerife, Gran Ca-
naria y Madeira, que se celebró el 11 de diciembre en el Gutenberghalle de 
Hamburgo y en la que pronunció unas palabras14.

Por este dato podemos estar seguros de que Christiansen estaba vivo 
y en plena actividad cuando ya había cumplido los setenta y cinco años. 
Siete meses y medio después, Hamburgo sufriría uno de los bombardeos 
más devastadores de la II Guerra Mundial por parte de las fuerzas aéreas 
de Gran Bretaña y los Estados Unidos, más conocido como la «Opera-
ción Gomorra». Esta operación se desarrolló, en oleadas sucesivas, entre 
el 24 de julio y el 3 de agosto de 1943. Se calcula que los ataques causaron 
en torno a 45.000 muertos, muchos de los cuales nunca fueron identifi ca-
dos, unos 180.000 heridos y casi un millón de desplazados. Middlebrook 
(2013, p. 356), en su minucioso informe y análisis de los raids con bombas 
explosivas e incendiarias sobre Hamburgo, describe sus espantosas secue-
las y menciona los entierros improvisados en grandes fosas comunes. Ca-
mión tras camión, los conductores informaban del número aproximado 
de cuerpos15 que transportaban en sus cargas, sin contar con el amasijo de 
restos que habían sido rastrillados y amontonados. Nadie, por supuesto, 
intentaba identifi carlos. Finalizada la descarga, se les daba un recibo antes 
de volver a por otro cargamento. 

13 Si al lector poco avisado, como nos ocurrió a nosotros, le da por buscar referencias a 
Friedrich Christiansen en la web, quedará inicialmente perplejo ante su abundancia. 
Pero, casi de inmediato, caerá en la cuenta de que se trata de otro «Friedrich Chris-
tiansen», el general alemán que comandó la Wehrmatch en la ocupación de los Países 
Bajos durante la II Guerra Mundial. Esta coincidencia en nombre y apellido con nues-
tro autor resultó ser un entorpecimiento añadido, e inesperado, en nuestra búsqueda 
de información.

14 Véase: «Aus dem Areitsgebiet des Ibero-Amerikanischen Institu»t (del 1 de julio a 31 
de diciembre de 1942), en Ibero-amerikanisches Archiv, 16 (3/4), pp. 129-132.

15 Una forma, obviamente precaria y muy inexacta, de contar cadáveres era estimando el 
volumen de las cenizas depositadas en el suelo de los refugios, que, en muchos casos, 
quedaban calcinados por las bombas y convertidos en un verdadero infi erno. Como 
es altamente probable que Christiansen siguiera viviendo en Altona durante la Ope-
ración Gomorra, pudo ser una de las víctimas de esos ataques. Y, en ese caso, podría 
haber desaparecido sin dejar rastro alguno, sin posibilidad de ser identifi cado, y sin 
que su muerte quedara reseñada en los archivos ofi ciales. 
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Tal vez este informe de Middlebrook sea algo exagerado, pues se sabe 
que, posteriormente, hubo intentos de contrastar las listas de muertos 
identifi cados con las de refugiados y desaparecidos. A la postre y a pesar 
de estos esfuerzos, se dieron por desaparecidas a miles de personas (Lowe, 
2007, pp. 265-276). Christiansen bien pudo ser una de ellas, pero en rea-
lidad lo ignoramos: no hemos hallado la menor noticia sobre él tras el ma-
sivo bombardeo de julio y agosto de 1943. Como si se hubiera evaporado... 
Suponemos que seguía residiendo en el número 8 de la calle Speersort, 
en el centro de Altona, que resultó seriamente dañado por las incursiones 
de la aviación aliada. Aunque es sólo una conjetura, parece que hay indi-
cios sufi cientes para sospechar que Friedrich Christiansen pereció en ese 
bombardeo. Si eso es lo que sucedió, habría muerto entre fi nales de julio y 
principios de agosto de 1943 con setenta y seis años de edad.

Aunque, por esta y otras incertidumbres, se trate de una biografía in-
conclusa, como desde un principio advertimos, los trazos biográfi cos que 
hemos ido tejiendo a partir de diversas fuentes, pueden ayudarnos a adi-
vinar su talante personal y a valorar el signifi cado de su obra literaria y 
fotográfi ca. A pesar de que el misterio rodee su muerte y no dispongamos 
más que de un manojo de textos sueltos, parciales y de escasa entidad, so-
bre su vida y su obra, sí que podemos acudir a la lectura de sus escritos y 
a sus fotos. En nuestro caso, al capítulo que consagró en 1935 al Rocío en 
Festliches Spanien, tras una visita a la Aldea, posiblemente durante la Rome-
ría de 1933. El comentario de este texto tan atractivo, apoyado con algunos 
párrafos traducidos, ocupará, como ya adelantamos, los apartados siguien-
tes. Nuestra pretensión no es otra que la de mostrar al lector los rasgos que, 
a nuestro parecer, mejor defi nen el Rocío de hace casi un siglo, según la par-
ticular visión de Friedrich Chritiansen, en un contexto histórico complejo, 
crispado e inquietante en Europa y en España, donde acababa de caer la Mo-
narquía y de proclamarse la II República, y se avecinaba una Guerra Civil.

FOR ÁNEOS Y NATURA LES EN EL ROCÍO: 
LA DIALÉCTICA DE DOS MIRA DAS COMPLEMENTARIAS

Christiansen, como ya hemos apuntado, recurrió a varios informan-
tes16 para rellenar las lagunas de su única y exigua experiencia en la Ro-
16 Utilizamos los términos «foráneo» y «natural» en un sentido meramente enunciativo, 

en referencia específi ca a Christiansen («foráneo», en este caso, sería equivalente a 
«extranjero») y a sus informantes y amigos andaluces, familiarizados, en mayor o 
menor medida, con el Rocío (que serían los «naturales» o, si se quiere, los «nativos» 
o «locales»). En inglés, este binomio podría nombrarse con las palabras «outsider» 
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mería del Rocío. Esta estrategia no era ni es insólita en la literatura de via-
jes, ni tampoco en la específi camente rociera. La mayoría de los autores 
de este género basa sus escritos en la combinación de sus conocimientos 
previos, prejuicios, observaciones e interpretaciones, con los comentarios 
y explicaciones, recogidos de miembros de la comunidad o de la cultura 
que quiere describir. Sin embargo, muy pocos de ellos, acaso ninguno, po-
drían rivalizar con la proverbial pericia de Christiansen para valerse de 
esta dialéctica de perspectivas, la del «insider» y la del «outsider», en la 
composición de su relato.

Christiansen llegó a la Aldea del Rocío el domingo de Pentecostés, 
pernoctó en Almonte y regresó el lunes para ver la procesión de la Virgen. 
No tuvo ocasión de presenciar el camino de las hermandades hacia la Al-
dea ni su brillante desfi le ante el santuario el sábado, ni tampoco el Rosa-
rio. Así que hubo de completar sus observaciones, obviamente parciales, 
con el conocimiento de primera mano que le proporcionaron esos varios 
informantes locales. Haber podido contar con su auxilio es, además, una 
señal inequívoca de que estaba bien relacionado en la sociedad andaluza 
y, especialmente, en la de Sevilla. Era, como él mismo afi rma, un extraño, 
pero con décadas de relación con la sociedad y la cultura españolas. 

Domingo de Pentecostés

e «insider», que quizás expresarían más ajustadamente, y sin contaminación ideo-
lógica alguna, la doble perspectiva a la que que pretendemos aludir. Por supuesto, 
la condición de «insider» no implica, necesariamente, un grado de conocimiento 
cultural profundo, ni tampoco idéntico o similar al de otros «insiders», ni una visión 
igual o parecida del Rocío o de cualquier otro fenómeno cultural. Lo mismo se podría 
afi rmar de los «outsiders».
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A lo largo de su capítulo sobre El Rocío, Christiansen saca a la palestra 
a cuatro personajes que le ofrecen descripciones de hechos que no pudo 
contemplar, también sus propias interpretaciones, consejos y apoyo logís-
tico. En su mayoría, gozaban de un estatus social acomodado, pero además 
representaban a diversos sectores de la sociedad andaluza y, mayormente, 
sevillana: Antonio, un estudiante de Medicina; un propietario o admi-
nistrador de una fábrica de corcho (del que no cita su nombre); Juan Bel-
monte, la gran fi gura torero y, fi nalmente, un ofi cial de aviación (también 
anónimo) que había llegado al Rocío en un avión. Cada uno de ellos juega, 
a su modo, un determinado papel en la progresión narrativa del capítulo.

Nada más iniciarse este, Christiansen recuerda el empeño que puso 
su amigo Antonio, el estudiante, para que superara sus reticencias sobre 
viajar a Almonte para conocer personalmente la Romería del Rocío. Y, con 
ese fi n, le esgrime varias razones, de las cuales la más persuasiva debió ser 
su alusión a la controvertida Venida de la Virgen en 193217: 

Quiero contarte lo que pasó hace un año. Poco después de la pro-
clamación de la República18, el alcalde de Almonte quitó del salón de 
plenos del Ayuntamiento de Almonte un cuadro de la Virgen del Ro-
cío. Los almonteños manifestaron su enorme descontento. (p. 121)19 

Como respuesta a esta acción, la Virgen fue llevada a Almonte, pero no 
por la noche, como era costumbre, sino a plena luz del día, por razones que 
el estudiante explica de este modo:

La traída estaba prevista para el domingo más próximo, puesto que 
era el día más propicio y el que le daría mayor esplendor. Pero la mayoría 
se opuso fi rmemente a este retraso, por lo que se acordó llevar a la Vir-
gen la mañana siguiente. Mientras que por lo general se la trasladaba por 
la noche, esta vez debería hacerse al amanecer, dado que los hermanos, 
inquietos, tenían miedo de que las manos revolucionarias criminales 
pudieran perturbar la procesión nocturna. (p. 121)

17 Nuestra comprensión de la política local, regional y nacional en juego en esta y otras 
controversias político-religiosas a principios de la década de los treinta en España, 
se ha visto signifi cativamente mejorada gracias a los trabajos de Espinosa Maestre 
(2012), Mancha Castro (2022) y Rina Simón (2013, 2017 y 2020), entre otros. En 
cuanto a esta «Venida de 1932», véase específi camente: Espisosa Maestre, 2012.

18 Christiansen utiliza, en realidad, la palabra «revolución», y no sólo en este caso, para 
referirse a instauración de la II República. Es muy posible que Christiansen, con el tér-
mino «revolución», estuviera aludiendo a ese drástico cambio de régimen político en 
España y a las discordias y turbulencias que había traído consigo. Nos hemos decantado 
por emplear la expresión «República», en lugar de «revolución», para facilitar al lector 
la comprensión de este y otros párrafos del capítulo traducidos al español.

19 La paginación de todas las citas literales, tomadas de Festliche Spanien, corresponde a la 
primera y única edición en alemán de esta obra.
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Parece evidente que la crónica de Antonio resultó decisiva para con-
vencer a Christiansen de que valía la pena vencer los inconvenientes del 
viaje y dedicar un tiempo a asistir a la Romería, en la distante y aislada 
Aldea del Rocío. En otras palabras, Christiansen, en los primerísimos 
compases de su capítulo, cita a un personaje que le presenta una lectura 
antirrepublicana de esta celebración. Cuando el texto, cerca ya de su fi -
nal, cuenta la llegada de Hermandad de Triana a las afueras de Sevilla, el 
extranjero reitera esa lectura del «nativo», explícitamente contraria a la 
política republicana, pero ahora haciéndola suya: 

Allá arriba, en el camino, brilla el homenaje a un ideal de amor 
y esperanza, de confi anza y de consuelo, contra el cual lanza su ira 
una doctrina de impiedad, que es incapaz de hacer algo semejante y 
mucho menos promover algo mejor. La República20 no puede destruir 
la doctrina cristiana, que para mí es la más encendida iluminación de 
esta peregrinación, en medio del equilibrio mudo y eterno de esta na-
turaleza pacífi ca, sobre la que parpadean las estrellas, testigos de la 
insondable divinidad. (p.157)

Pero la mediación de Antonio para que Christiansen comprendiera lo 
que se iba a perder, si dejaba pasar la oportunidad de ir al Rocío y verlo con 
sus propios ojos, no se limitó a recordarle las implicaciones políticas de la 
Venida de 1932. Previamente, le había señalado lo que ya se había perdido: 
el tradicional camino de la hermandad fi lial de Triana, desde su salida de 
la iglesia de San Jacinto «en solemne procesión entre el entusiasmo del 
pueblo... (con las) calles llenas de curiosos» (p.120). Antonio le especifi ca, 
además, el trayecto que había seguido la hermandad, pasando por la fi nca 
de Lopa, las marismas de Villamanrique y el Palacio del Rey, para, por 
fi n, presentarse en la aldea sagrada «donde la Virgen de Almonte, en la 
Ermita, tiene su residencia permanente» (p. 121).

Una vez persuadido de que valía la pena ir al Rocío, Christiansen le 
pidió a su amigo el estudiante que le diera más información sobre la devo-
ción a la Virgen y su Romería. Antonio le brindó gustosamente un esbozo 
de la historia del Rocío, empezando por la leyenda fundacional del descu-
brimiento de la Imagen. Continuó hablándole de sus cambios de nombre 
(de Remedios a Rocinas, y fi nalmente a Rocío); de su aspecto original y 
de su transformación a lo largo del tiempo; del diseño de su vestimenta y 
ornato; de la evolución del sistema de las hermandades fi liales y la función 
de sus simpecados; de la pionera participación en el culto a la Virgen de 
devotos de las provincias de Sevilla, Huelva y Cádiz; e incluso de algunos 

20 Nuevamente, sustituimos «revolución» por «República».
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elementos folclóricos de la Romería como los tamboriles y las fl autas. Al 
reproducir estos comentarios del estudiante sevillano, Christiansen, en 
realidad, está obsequiándoles a sus lectores alemanes un retrato básico y 
conciso de algo que, con seguridad, la inmensa mayoría de ellos ignoraba 
por completo. 

Cuando Christiansen anuncia, por fi n, que va a acudir a lo que queda 
de la Romería, Antonio desaparece de la narración. Pero el viaje a la Al-
dea le plantea algunos problemas prácticos. Entra entonces en escena un 
segundo interlocutor, un socio comercial, propietario o encargado de una 
fábrica de corcho, quien acepta llevarlo al Rocío, «pero no por el mal ca-
mino que siguen los peregrinos sevillanos, sino por los espléndidos pai-
sajes que conducen a Almonte» (p. 128). Muy temprano, en la mañana 
del domingo de Pentecostés, Christiansen y su amigo tomaron esa ruta 
más cómoda y rápida y, una vez en Almonte, el camino, arenoso y pesado, 
que los llevaría al Rocío. El texto de Christiansen alcanza entonces uno de 
sus momentos más elocuentes, cuando describe no sólo el variado pano-
rama por el que discurre esta vía tradicional, sino los obstáculos que deben 
afrontar quienes la transitan en coche, en carro o en carreta. A pesar de 
estos inconvenientes, le parece un camino alegre y dichoso.

Nada más llegar al Rocío, alguien que casualmente lo ha reconocido 
le toca en el hombro. Se da media vuelta y, gratamente sorprendido, ve 
que es Juan Belmonte21. Enseguida, se inicia una animada conversación 
entre ellos, mientras dan un paseo por la Aldea. Belmonte, de primeras, 
le pregunta que por qué había llegado tan tarde a la Romería, y le hace 
notar que se había perdido la Entrada de las Hermandades. Christiansen 
recogió el guante y le respondió preguntándole qué era exactamente lo 
que se había perdido. Belmonte le contestó con un meticuloso relato de la 
procesión de las hermandades fi liales y, especialmente, sobre la barahúnda 
que se creó cuando, después de saludar a la Virgen en su santuario, comen-
zaron a dispersarse y a encaminarse a sus respectivas casas y lugares de 
acampada: «Cada mochuelo a su olivo... ¡Cada pueblo a su acebuche!». 
Belmonte decide hacer un alto en su paseo y lo invita a tomar una copa en 
una tienda de refrescos. Sin pausa, continúa su narración hablándole, con 
gran desenvoltura, del Rosario que había tenido lugar la noche previa, así 
como la animación festiva que lo siguió hasta bien avanzada la madrugada.

Cuando Juan Belmonte se hubo despedido, Christiansen empezó a 
deambular por la Aldea y a admirar la atmósfera única de la Romería en 
21 Para hacerse una idea de la relación de Juan Belmonte con El Rocío, véanse: Padilla 

(2010, p. 140) y Mayo (2012), si bien en ninguno de estos dos textos se menciona la 
presencia del gran torero sevillano en las romerías de los años treinta.
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esas franjas de tiempo que median entre los rituales ofi ciales. En su texto, 
pinta con gran realismo cada particularidad del cante y el baile, de la co-
mida y la bebida, del ir y venir de los caballos con sus jinetes y jinetas a la 
grupa, de la convivencia y hasta de las bromas:

¡Qué festival de fl ores tan colorido, impregnado de alegría, piedad 
y melancolía! Un espejo del carácter andaluz: alegría, devoción, jú-
bilo, burla y lamento, pero también poesía y gratitud a una naturaleza 
pródiga, todo reunido. (p. 139)

Los bailes junto a los sencillos puestos y las casas son más atrevi-
dos y exuberantes que a la entrada de la iglesia. Comenzaron por la 
noche y aún no han parado. Delante y debajo de un techo cubierto 
de ramas de pino a la puerta de una choza, se bailaba en dos fi las, una 
frente a la otra, con alborozo desbordante, aunque tan sólo fuera al 
compás de una modesta pandereta. Corre tanta felicidad por la sangre 
de todos, que ni siquiera hace falta acompañarse, como es habitual, 
del tambor y la fl auta. Cuando se termina el cante, también se baila sin 
música, sustituyendo el choque de las castañuelas con el chasquido de 
los dedos. (p. 141)

En medio de estas vívidas alusiones a la rica sociabilidad que, con su 
inconfundible estilo, caracteriza la vida en la Aldea durante la Romería, 
aparece el cuarto y último interlocutor nativo, un «ofi cial de aviación», 
con quien Christiansen entabla «un emocionado coloquio», en cuyo 
transcurso alguien entona una copla: 

Yo no soy como aquel Santo,
Que dio media capa a un pobre;
Yo te doy mi amor entero,
Y si te sobra, que te sobre. (p.143)

El aviador, al advertir cierta mirada inquisitiva en su amigo alemán, le 
aclara enseguida los dos primeros versos: «Se refi ere a San Martín, que 
era francés. Si hubiera sido español, no habría compartido su capa: se la 
habría dado completa». A lo que Christiansen añade: «Desde luego, en 
esta fi esta todos parecen ser un San Martín, pues todos confraternizan con 
una generosidad y una hospitalidad incomparables» (p. 143).

Gracias a este encuentro fortuito y fugaz con este otro informante 
andaluz, Christiansen consigue dos cosas, una mucho más evidente que 
la otra. En primer lugar, pondera, de forma resumida pero nítida, uno de 
los sellos más distintivos de la Romería del Rocío: su hospitalidad. En se-
gundo lugar, alerta al lector sobre la supuesta simplicidad de las letras de 
las coplas, un elemento omnipresente, indisociable y esencial del paisaje 
sonoro del Rocío. Viene a decirle que, con frecuencia, esas letras transmi-
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ten signifi cados muy matizados e incluso complejos, que no son, en abso-
luto, obvios para un observador ajeno o extranjero, incluso si tiene un buen 
dominio del español, como era su caso. Sabedor de la gran importancia de 
estas canciones en la Romería, Christiansen incluyó quince de ellas en su 
texto, algo sin precedentes en otros textos escritos por extranjeros. Por lo 
demás, con estos quince ejemplos de la cultura oral rociera, no sólo pre-
tende aportar testimonios concretos y signifi cativos a su narración, sino 
también insinuarle al lector que es una persona versada y bien posicionada 
en la cultura y en la sociedad andaluzas22. 

Seguidillas populares

Era tarde y la oscuridad reinaba ya en la Aldea. Christiansen había vi-
vido su primera jornada rociera, quizás agotadora pero muy emocionante, 
a tenor de las palabras con las que la evoca. Es hora de regresar a Sevilla en 
compañía de su amigo, el productor de corcho. La descripción que Chris-
tiansen hace del duro y aventurado camino hasta Almonte en plena noche, 
roza el surrealismo. De hecho, lo compara con «un paisaje de cuento de 
hadas» (p. 145). Conforme avanzan, se van encontrando con gran nú-
mero de personas que se desplazan en dirección contraria, hacia la Aldea, 
22A lo largo del capítulo sobre la «Romería del Rocío», Christiansen utiliza repetidamente el 

término «saeta» para nombrar varios tipos de canciones o coplas andaluzas, entre ellas 
las sevillanas (dos veces en la página 140 y otras dos en las páginas 154 y 157 de la versión 
original del libro). El desconcertante e inapropiado uso de ese vocablo parece sugerir 
que, en éste como en otros casos, su condición de foráneo sigue haciéndose patente de 
vez en cuando, a pesar de su notable inmersión en la cultura andaluza.
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para poder participar en el rito culminante de la Romería: la procesión de 
la Virgen. Al llegar a Almonte, su amigo le expone su deseo de continuar el 
viaje a Sevilla para reunirse con su familia, pero Christiansen lo convence 
de que sería preferible pernoctar en el pueblo y volver al Rocío por la ma-
ñana para presenciar la procesión. Al principio de su relato, fue un insider, 
Antonio, el estudiante, quien lo persuadió a él, un outsider, de que valía la 
pena acudir a la Romería y contemplarla con sus propios ojos. Ahora los 
papeles se invierten y es el extranjero quien persuade a otro «nativo» de 
lo mismo.

Aunque sólo en la segunda página de su capítulo Christiansen se re-
fi ere a la Virgen del Rocío como «Virgen de Almonte», a lo largo de su 
texto cita más de cuarenta veces a Almonte y a los almonteños, subrayando 
su papel central en la Romería. Es cierto que ninguno de sus principales 
interlocutores es almonteño, ni menos aún alguno de los llamados «hom-
bres de la Virgen», en su inmensa mayoría de clase trabajadora, que pug-
nan entre sí y contra los «forasteros» para llevar a hombros, en exclusiva, 
el paso de la Virgen. Sin embargo, que los informantes de Christiansen 
fueran sevillanos de cierto relieve social, no condicionaría su percepción 
de este rito. 

Para poder divisar mejor el tumultuoso espectáculo de la procesión, 
que tanta fama había dado a los almonteños, y probablemente también 
para tomar algunas de sus fotos, Christiansen se subía en lo alto de los 
vehículos23 estacionados en las inmediaciones del recorrido:

Oigo los gritos enfervorizados que salen de la multitud agolpada 
en torno al paso, que se mueve sin rumbo. Desde el techo de uno de 
los coches más próximos, veo a un sacerdote arrebatado, encaramado 
en los hombros de los hombres que tiene más cerca. Desde esa posi-
ción dominante, reza y gesticula en honor de la Virgen del Rocío, y 
aplaude hasta desplomarse en pleno éxtasis, con su rostro enrojecido. 
Salto de coche en coche para ver, desde un lugar ventajoso, cómo los 
almonteños gimen y sudan bajo el paso y, sin embargo, luchan con su 
único brazo libre para no ser relevados por compañeros más frescos. 
Quieren sacrifi carlo todo, hasta lo último, incluso la vida, a este deber 
sagrado, y ¡ay de quien quiera quebrar su voluntad, sólida como una 
roca! Junto al paso, el forcejeo tumultuoso no cesa... (p. 153)

Poco después, Christiansen abandona su improvisada atalaya, y, a 
pesar de su edad y de haber trasnochado tras un día fatigoso, se une a 

23 De hecho, dado el ángulo que presentan la fotografía principal de todo su libro, su fron-
tispicio, dedicada a la Procesión del lunes, y también algunas otras, necesariamente 
debió tomarlas desde cierta altura. 
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la gente que se apiña cerca al paso, como si no se conformara con ser un 
mero espectador, y quisiera convertirse en un participante activo, invo-
lucrado en el rito. Su narración, en este punto, alcanza una brillantez 
excepcional en la literatura rociera, al recrear la procesión de modo tan 
naturalista, plástico y comprensivo:

Luego, me mezclo con la muchedumbre, pero pronto, a causa de 
la agitación entusiasta del gentío, me veo desplazado hacia su círculo 
exterior, como un cuerpo extraño, y entonces reparo en una persona, 
que está a mi lado en un estado lamentable. ¿Un borracho? Con la 
ropa rota, la cara magullada, los brazos sangrando, un zapato en una 
mano y un pie torpemente envuelto en harapos, se tambalea detrás de 
la multitud y me mira distraídamente, con los ojos desencajados. Me 
siento muy contrariado por esta indignidad, pues lo reconozco como 
uno de los hombres que acaba de salir del paso. Le aprieto la mano a 
este valiente, que había estado luchando como un loco por su espacio 
sagrado y ahora, jadeando, todavía aturdido por la ferocidad de la ba-
talla que había librado por la Virgen, pasa inadvertido, como si haber 
cumplido con su deber fuera tan sólo evidente para él mismo, tamba-
leándose tras el paso. (p. 154)

La ambivalencia de Christiansen, al narrar esta escena memorable, 
resulta evidente, aunque no es una actitud rígida ni inamovible. Por un 
lado, en la complicidad comunitaria de la procesión, él mismo afi rma que 
se considera un «cuerpo extraño», y además asume verbal y abiertamente 
su extrañeza, es decir, su condición ajena al rito. Por otro, al apretar la 
mano de un almonteño que acaba de abandonar, exánime, el paso de la 
Virgen, entra en comunicación (y comunión) no verbal con quien encarna 
al «nativo», por antonomasia, en la Romería del Rocío. Pareciera, pues, 
que la dialéctica que ha guiado sus pasos por la Aldea como observador y 
etnógrafo afi cionado y con la que ha construido su texto, fi nalmente se ha 
disuelto al transformarse en narrativa, y que su inicial ambigüedad ante el 
rito también ha quedado muy atenuada o incluso diluida en la experiencia, 
profundamente vivida y sentida, de su autor.

TUMULTO Y DESORDEN EN EL ROCÍO
Friedrich Christiansen, tomando prestada una expresión de Juan Bel-

monte, describe como una «mezcla pintoresca» el panorama del Rocío 
fuera del santuario, en el periodo de tiempo que media entre el fi nal de 
la Entrada de las hermandades y el comienzo del Rosario nocturno del 
sábado de Pentecostés, un periodo de la Romería que él no presenció (p. 
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134). Sus propias observaciones ulteriores, no obstante, corroborarían 
con creces esa imagen. Es decir, la del complejo y denso ambiente de la 
Romería: ese tumulto visible y audible en muchos momentos y lugares 
del Rocío, ese desorden generalizado que muchos observadores identifi -
can como típicamente rociero, y que, en realidad, es sólo relativamente 
desordenado, cuya descripción reviste ciertas difi cultades. Para tratar de 
superarlas nos valdremos reiteradamente de categorías como «yuxtaposi-
ción» y «superposición», amén de otras. 

El espacio festivo

Según el Diccionario de la Real Academia Española, una «yuxtaposi-
ción» es el resultado de poner cosas diferentes, unas junto a otras, y una 
«superposición», el de añadir algo o ponerlo encima de otra cosa. Cuando 
aludimos al ambiente del Rocío y empleamos el concepto de «yuxtapo-
siciones», nos queremos referir a la presencia simultánea y entreverada 
de elementos que contrastan entre sí: especialmente, objetos, acciones o 
interacciones de signo sagrado y profano. Con el de «superposiciones», 
hacemos mención, sobre todo, a la mezcla de emociones, sonidos, expre-
siones culturales y escenarios dispares, que concurren y se superponen 
de modo que un observador puede verlos y percibirlos, todos al mismo 
tiempo, como una especie de rara cacofonía. Individuos o grupos bailando 
sevillanas distintas en lugares colindantes; alguien que reza o llora, mien-
tras otros cantan o bailan; cortejos rituales que pasan, al tiempo que en 
las terrazas de las casas o en cualquier esquina vibra el jolgorio; campanas 
que repiquetean y cohetes que silban y explotan, sobre un fondo de músi-
cas populares, cascabeleos, altavoces llamando al rosario o invitando a la 
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compra de cualquier artículo, y mucha agitación ruidosa... Al igual que el 
desorden, fruto de una serie de yuxtaposiciones, esconde un cierto orden, 
que los más familiarizados con la Romería pueden captar, también esta 
cacofonía, consecuencia de múltiples superposiciones, es sólo aparente-
mente discordante: incluso puede llegar a producir, paradójicamente, una 
cierta sensación de «armonía» genuinamente rociera que, como veremos, 
Christiansen consiguió plasmar lúcidamente en su texto.

En efecto, cuando contempla la Romería y la recrea con palabras se 
siente visiblemente atraído por su bullicio, por sus peculiares yuxtapo-
siciones y superposiciones y por su característica mixtura de elementos 
culturales, tanto sagrados como mundanos. Y, naturalmente, por la Pro-
cesión del lunes, el ejemplo más reconocido, y acaso el más extremo, de 
desorden «rociero», que, sin duda, debió causarle una fuerte impresión, a 
tenor de los párrafos que le dedicó en su narración.

Cortejo festivo

La Procesión de la Virgen del Rocío es un rito sumamente tumultuoso, 
muy diferente a todos aquellos, mucho más usuales, que se atienen a un 
formato litúrgico solemne y estrictamente normalizado y ordenado (el 
caso del Corpus en Sevilla sería un buen ejemplo de ello). Desde luego, 
no es el único ritual religioso que destila cierto desorden en su ejecución, 
pero son muy pocos los que lo elevan, como esta procesión rociera, hasta 
un nivel tan excepcional (Murphy, 1993). Christiansen no escribía de oí-
das ni se había limitado a observarla como un asistente más, sino que se 
acercó y se adentró en ella, si bien de forma contenida.

En su vigoroso retrato de la procesión, da cuenta de las disputas entre 
los almonteños para meterse bajo el paso y contribuir, con su esfuerzo, a 
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conducirlo a lo largo de su itinerario por El Real, alrededor de la ermita. 

Procesión de la Virgen

También explica cómo los mis-
mos almonteños se unen para im-
pedir que personas ajenas a Al-
monte, es decir, «forasteros» que 
también son rocieros, tomen 
parte activa en este rito culmi-
nante de la Romería. Christian-
sen, como en otros momentos de 
su narración, se muestra especial-
mente perspicaz al percatarse del 
marco social que subyace al des-
orden de la procesión, ya desde su 
inicio en el interior del santuario 
y en los primeros movimientos 
del paso fuera de él:

Veamos: cientos de almonteños 
en mangas de camisa, sudando, aún 
roncos por haberle gritado innume-
rables «piropos» (a la Virgen), se 
empujan unos a otros hacia los es-
calones del presbiterio, que está ce-
rrado con una reja alta. En cuanto se 
abre, se lanzan hacia él. En el altar se 

oyen palabras de júbilo, aplausos y vítores, intercalados por gemidos 
de dolor causados por un codazo violento; y, por encima de todo, el 
repique de las campanas. El paso ya empieza a moverse. Los varales 
del palio se balancean, el techo cabecea hacia adelante y hacia atrás, y 
los faldones del manto de la Virgen se mecen con el paso; tiemblan los 
candelabros y los fl oreros... 

Hombres y mujeres que están cerca abanican con gorras y pañue-
los a los portadores, que casi se asfi xian por el calor y la multitud. Las 
andas de la Virgen se balancean hacia atrás, hacia adelante, hacia la 
derecha, hacia la izquierda, y luego se alejan lentamente, como sobre 
una alfombra de cabezas almonteñas. Sólo el pueblo de Almonte tiene 
derecho a llevarlas a hombros en esta procesión. A nadie más se le per-
mite acercarse a la Virgen, porque los almonteños saben defender con 
orgullo su privilegio. Nadie más merece esta fama, que ellos protegen 
con todo su fervor. ¡Ay del que no haya nacido en Almonte y ose poner 
su mano en ese baldaquino! ¿No se abririría la tierra para tragárselo? 
Por fi n, el paso sale lentamente y con dignidad del santuario al aire 
libre, donde la gente ya lo espera. (p. 151)
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La Virgen ya está en la calle. Entonces, Christiansen, que sigue de 
cerca la procesión, no sólo se limita a señalar las evoluciones del paso, sino 
que enfatiza también la actitud comprometida de los almonteños, su celo 
absoluto, al llevarlo sobre sus hombros: 

Esta multitud empuja el paso hacia adelante y hacia atrás; y hacia 
uno y otro lado (foto de portada)24, por lo que tarda más de una hora 
en recorrer la aldea. Hay un afán indomable entre los almonteños por 
soportar el paso hasta agotar sus fuerzas. Preferirían desmayarse an-
tes que ceder su lugar sagrado a otra persona. ¡Cuánta aglomeración 
y lucha junto al paso, que se inclina hacia adelante, hacia atrás y hacia 
los lados cuando algunos de sus portadores caen de rodillas exhaustos 
y, sin embargo, de ningún modo quieren ceder su sitio a alguien más 
fresco! ¡Este es su santo martirio en este día! Entonces, sus manos se 
agarran a los varales del palio para evitar que se vuelque. (pp. 152-153)

Por fi n, la Virgen regresa a su santuario:
La Reina del Cielo, que había descencido hasta el pueblo creyente, 

recibía sus homenajes con la inmutable majestad de su hermoso ros-
tro: mil brazos se extienden hacia ella entre chillidos; las miradas bri-
llan, arden, imploran; los dedos impregnados de besos vuelan hacia 
ella; las manos se unen convulsivamente y las gargantas lloran con 
sonidos roncos. Finalmente, la procesión está nuevamente ante la pe-
queña iglesia ¿Retorna ya la Virgen a su santuario? Todos, ciclistas, 
viandantes, vendedores, un enorme gentío se agolpa a la entrada para 
verla por última vez.

Los gritos se tornan ahora aún más ensordecedores, porque el ros-
tro de la Madre de Dios se ilumina con una sonrisa graciosa -o eso 
cree la gente-, mientras retrocede, con su cara vuelta hacia sus humil-
des hijos, y poco a poco se va perdiendo en la oscuridad del santuario, 
mientras un grito conmovedor reverbera: es un arrebato de amor, de 
gratitud, fe, anhelo y esperanza; el grito de un mundo entero con to-
dos sus sentimientos, temores y deseos. (p. 154)

Concluye la Procesión y con ella la Romería en la Aldea del Rocío. Las 
hermandades y cuantos han acudido a las celebraciones se aprestan a em-
prender el camino de vuelta a sus comunidades de origen. Christiansen 
vuelve a reparar en la agitación caótica que envuelve esta despedida: 

¡Qué tumulto! Voces de un lado a otro, del caballo a la carreta o 
de la carreta al burro. Gritos estentóreos de vendedores que quieren 

24 La elección de una foto de la Procesión de la Virgen del Rocío como portada interior y 
primera imagen del libro, no es casual. Prueba que este rito causó una honda impre-
sión estética, pero también sentimental, en Christiansen. En ella, el tumulto que se 
crea en torno al paso de la Virgen queda absolutamente de manifi esto, gracias al án-
gulo de la toma fotográfi ca, a lo que ya nos hemos referido en la nota anterior (n.º 23). 
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liquidar rápidamente sus mercancías. Un último alboroto multicolor; 
un último baile aquí y allí; una última copla:

La Virgen del Rocío 
Se «quea» sola
En «mitá» de la marisma
Siendo pastora.
!Ay! !Quién pudiera
Poder quedar contigo,
Siempre a tu vera!
Y en poco tiempo... la minúscula aldea vuelve a estar tranquila y 

desierta. Todos se han ido. (p. 155)

A través de los párrafos que hemos seleccionado y en otros igualmente 
demostrativos, parece evidente que Christiansen describe el tumulto de 
la Procesión del lunes mejor y con más pormenores, cabría incluso decir 
que con mayor fi nura etnográfi ca, que la mayoría de observadores extran-
jeros que han escrito sobre este rito. Pensamos, no obstante, que lo que 
realmente lo distingue de la mayoría de ellos, es que, a lo largo de su texto, 
documenta una amplia gama de yuxtaposiciones, superposiciones o rea-
grupaciones llamativas de diversos elementos de la cultura andaluza, que 
normalmente no se presentan reunidos, sobre todo en escenarios forma-
les. Además, la actitud de Christiansen ante la algarabía, la bulla, la espon-
taneidad y la extemporaneidad de la Romería en muchos de sus aspectos y 
momentos, es siempre anuente y positiva. No las ve, como otros, como un 
indicador de primitivismo, ni como una tara colectiva, ni como una mera 
transgresión de las reglas. Observa y valora ese tumulto, que se expresa 
de varios modos y con variables grados de intensidad, como una cualidad 
seductora, como una estética compartida y casi defi nitoria del Rocío. Se 
puede incluso intuir que Christiansen, a sabiendas o no, trata de esquivar 
una lectura etnocéntrica, lográndolo en buena medida25. 

Para Christiansen, los elementos de caos, tumulto y mescolanza cul-
tural no son epifenómenos, sino el resultado de las acciones de muchos 
individuos en un entorno específi co, con un estilo, alternativa o simultá-
neamente, sutil y clamoroso. Lo que, en el fondo, viene a signifi car que 
el aparente desorden que se genera en El Rocío tiene mucho de intencio-
nal. Este juicio relativo a la producción de tumulto durante la Romería, 

25 Cuando Christiansen visita el Rocío (1933) y publica esta obra (1935), su vinculación 
con la cultura española y, concretamente, andaluza ya se había ido desarrollando y, 
seguramente, enriqueciendo durante más de un lustro, si tenemos en cuenta, entre 
otras referencias, sus publicaciones.
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Christiansen lo extiende a otras situaciones, como, por ejemplo, cuando se 
opone a la mejora del viejo camino entre Almonte y la Aldea26:

No sé si debería rezarle (a la Virgen) para que el camino mejore... 
¡Preferiría no hacerlo! Si mejorara, los bueyes que tiran de las carretas 
de las encantadoras muchachas con tanta lentitud, prolongando así la 
alegría de la peregrinación, se volverían innecesarios. El camino debe 
ser difícil, muy difícil, y deliberadamente largo y arriesgado. En ello 
reside la singularidad de esta fi esta. (p. 146)

Conservar intencionalmente un camino arduo y hasta inseguro, crea 
un escenario que, en la práctica, requiere de inventiva e improvisación. De 
hecho, Christiansen llega incluso a sugerir que algunos rocieros provocan 
adrede, con maña, cierto barullo, cuando ven que este fl aquea y puede des-
aparecer (p. 144). Pero el desorden en El Rocío no se reduce a una simple 
ausencia de reglas. En muchos casos, implica una especie de improvisación 
creativa. Christiansen nos procura un ejemplo magnífi co de ello, con una 
mínima escena, no falta de cierto surrealismo, en la que algunos rocieros 
se las ingenian para resolver el problema de una moto averiada, en medio 
de la madrugada, en algún punto del concurrido e insufrible camino entre 
Almonte y la Aldea del Rocío: 

El lunes de Pentecostés, a primera hora, emprendemos el mismo 
camino de regreso al Rocío. En él yacen unos cuantos cadáveres: un 
vehículo con el eje trasero roto; un auto volcado; una motocicleta coja 
que arrastran dos bueyes... Guardias civiles, jinetes, carretas, camio-
nes, carruajes y coches particulares, con ocupantes curiosos, pasan 
junto a este náufrago. Es muy raro ver a un peatón. (p. 146)

Como tantos han notado, en El Rocío hay «un orden dentro del des-
orden», que no todos aciertan a descubrir. En cierto modo y salvando 
las distancias, puede decirse que es el mismo o similar tipo de orden que 
también afl ora en una «jam session» de jazz o en una juerga fl amenca: 
improvisación dentro de una estética reconocible. De hecho, cuando 
Christiansen evoca la forma de tocar la guitarra del «Maestro José», un 
artista con cierto cartel, nos regala, sin quererlo, una apretada síntesis de 
la que podríamos considerar su visión global del Rocío: «...un torrente de 
armonías, variaciones caprichosas, dispares, improvisadas...» (p. 141). En 
muchos párrafos de su texto, Christiansen explica, con mucha solvencia 
y admirable estilo, cómo El Rocío constituye un escenario ideal para el 

26 No deja de ser curiosa e interesante esta temprana apelación de Christiansen, escrita 
veintiséis años antes de que se construyera la carretera entre Almonte y El Rocío y se 
iniciara, en parte gracias a esta nueva vía, el proceso de masifi cación de la Romería. 
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«barajado» cultural; una plataforma social donde el arte de la improvi-
sación prospera, combinando y recombinando elementos de una cultura 
distintivamente rociera. 

Aunque Christiansen no lo formula así de claramente, su interpreta-
ción del Rocío resulta ser, esencialmente, antidurkheimiana, al contradecir 
la rigurosa separación que Durkheim establecía entre lo sacro y lo mundano. 
En El Rocío, lo sagrado, lo cotidiano y lo festivo, es decir, lo extraordinario 
y lo ordinario, se entretejen en el marco de una estética andaluza que ha ido 
evolucionando a lo largo del tiempo. Es precisamente esa exquisita mixtura 
la que caracteriza al Rocío de Friedrich Christiansen. Todos y cada uno de 
los elementos culturales que se dan cita en él también los encontramos en 
otros lugares y ocasiones, pero lo inusitado es que en la Romería del Rocío 
se confabulan en un cierto desbarajuste de cautivadora estética, que ya ha-
bía esbozado, ocho décadas antes, Serafín Adame y Muñoz (1849): 

[...]en ella (en la Romería del Rocío) se confunden caprichosa-
mente los sentimientos piadosos de los andaluces, con sus alegres 
placeres y sus costumbres joviales y divertidas con la práctica de sus 
actos religiosos: pues esta feria es la viva imagen de todo cuanto rodea 
la ecsistencia de los hijos de este suelo» (p. 96).

Christiansen, por su parte, amplía y enriquece sustantivamente esta 
abreviada pero aguda semblanza del Rocío de mediados del siglo xix, y 
nos proporciona un amplio elenco de las muchas y variadas interacciones 
que era posible advertir en El Rocío de los años treinta, en sus diferentes 
fases y escenarios. Para ello recurre a cuadros o viñetas en los que dibuja 
ese revoltijo abigarrado (de cosas, personas, animales...), que suele encon-
trarse en los espacios familiares y casi por doquier en la Aldea, donde, a 
cada paso, emerge esa constante yuxtaposición cultural de lo común y lo 
sagrado, o se aprecia la domesticidad más corriente y previsible junto a 
estallidos de exaltación y desorden. 

En apropiada concordancia de fondo y forma, Christiansen se vale, 
literariamente hablando, de una sucesión de yuxtaposiciones sintácticas 
que crean en el lector, por su portentosa expresividad, economía de pala-
bras y ritmo trepidante, la sensación de que se halla ante una escena veraz 
y viva, ante un alud desbordante de estímulos y, a veces, de refl exiones 
lacónicas, casi aforísticas. Veamos un ejemplo sumamente ilustrativo27, 
27 Vale la pena señalar que Christiansen, en muchas páginas vincula su descripción de las 

cosas, personajes o ritos del Rocío, con una o más de las fotografías documentales, de 
excelente factura, que acompañan su texto con su correspondiente pie y numeración 
correlativa. Lo que es, además, otro indicador de la calidad bibliográfi ca del libro, en 
cuya edición probablemente puso todo su empeño y esmero el propio autor. Como 
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en el que espacios y tiempos dispares, sujetos, ideas, sensaciones y emo-
ciones, sonidos y objetos disímiles, convergen en una especie de danza 
cultural disonante y, a la par, acompasada, en un crescendo que, llegado el 
momento, alcanza su paroxismo: 

[...] las cestas con los bocadillos y el pandero; la brida; los cabes-
tros; el espejo y los demás artículos de tocador de mujer; utensilios de 
cocina, borlas, peines, el cántaro con el agua del pozo de la Santísima 
Virgen que trajo una de las muchachas; los juguetes para los más pe-
queños; la bota de vino de cuero; las bolsas de la mantelería; el cuenco 
para el gazpacho; unos zapatos que molestaban a su dueño; la vela pro-
metida a la Virgen en la hora del sufrimiento; el mantón que se supone 
protegerá del frío matutino de las Marismas; el acordeón recién com-
prado, las sillas de montar acolchadas de mujer y la guitarra que alivia 
todos los dolores. Y en medio de esta confusión, chicas sentadas en 
una tinaja arreglándose el cabello; amas de casa cocinando y friendo; 
niños llorando, jugando, durmiendo; al lado, dos amantes mirándose; 
y otros que se han propuesto como misión mantener y aumentar el 
desorden cuanto sea posible. Hay personas que dejan volar su buen 
humor y bromean con todo el que pasa; pobres mendigando; amigos 
que se saludan en voz alta, se invitan y comparten todo entre ellos, 
porque en el Rocío no hay ni lo mío ni lo tuyo. Incansables bailarines 
que pretenden resolver el complicado enigma de lo eternamente en 
movimiento; vendedores de avellanas y garbanzos tostados que apu-
ran toda su capacidad pulmonar para animar a la gente a comprar; 
sementales que relinchan; un buey de tiro, todavía fl ácido por el duro 
trabajo, que se vuelve a sentir fuerte de nuevo y embiste de forma pen-
denciera, como en sus años jóvenes. Las gitanas, ofreciendo buñuelos, 
acosan a todo ser viviente con sus gritos molestos. Y como si el mur-
mullo de voces y ruidos no fuera lo sufi cientemente ensordecedor, 
cada grupo de baile toca tambores y entona por su cuenta seguidillas 
sevillanas, que suenan juntas a la vez. Todo esto continúa durante 
todo el día y hasta la noche, y este animado jaleo va aumentando hasta 
convertirse en un auténtico frenesí a medida que la noche cae. (p. 144)

Como ya hemos dicho con anterioridad, en El Rocío, y en los cami-
nos que se dirigen a la Aldea, son muy frecuentes las superposiciones per-
formativas, en las que diferentes individuos o grupos expresan, exhiben 
o encarnan elementos culturales distintos, al mismo tiempo y en íntima 

sobre tantos otros aspectos de la vida y obra de Christiansen, tenemos muchas dudas 
en cuanto al método de trabajo que siguió para registrar la información y, concreta-
mente, para escribir su relato de la Romería del Rocío. Realmente, lo ignoramos, pero 
dada la increíble riqueza de detalles de su prosa, pensamos que debió recurrir a las fo-
tografías que tomó durante la Romería, que seguramente fueron muchas más que las 
que acabaron publicándose. Tal vez las imágenes le sirvieron como notas de campo e 
incentivos para avivar su memoria.
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proximidad, lo que Christiansen, como tantos otros, juzga como señales 
de caos o desorden, pero también como una encrucijada de interpretacio-
nes culturales y de diálogo creativo entre lo sagrado y lo profano, que él 
vive y rememora con nostalgia. Además, algo infrecuente en los relatos de 
otros extranjeros, Christiansen incorpora a ese diálogo las peculiares y, a 
veces, insospechadas relaciones entre personas, animales y objetos mate-
riales en El Rocío. Vale la pena dejar constancia de ello, pues representa 
una cuestión signifi cativa y destacada en el capítulo, aunque no podamos 
examinarla en toda su pluralidad y hondura en este artículo.

Preparando el gazpacho

DISCUSIÓN
Como ya indicamos, Friedrich Christiansen no es el primer observa-

dor extranjero del Rocío que recopila, reúne y funde sus propias obser-
vaciones e interpretaciones de la Romería con las de sus interlocutores 
locales. De hecho, es difícil encontrar un texto de un extranjero sobre la 
Romería del Rocío que no se base, al menos en parte, en la información 
proporcionada por algún persona nativa, que pone a su disposición sus 
conocimientos sobre la historia, la estructura y la naturaleza de los eventos 
y celebraciones de la peregrinación. Por supuesto, la combinación de fuen-
tes externas e internas, cuantitativa y cualitativamente hablando, varía 
mucho de un autor a otro, de una narrativa a otra28. Pero lo que distingue a 
28 Quizás la excepción más destacada a esta «regla» sea la descripción, de diez páginas, 

del Rocío, contenida en la obra: Iberia. Spanish Travels and Refl ections, de James A. 
Michener, publicada por primera vez en 1968 (Nueva York: Randon House, pp. 273-
283). Aunque al menos un informante español le comentó algo de la historia de Rocío, 
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la de Christiansen es su destreza para integrar ambas fuentes en un relato 
coherente y revelador. Consiguió, de modo admirable, unir y encajar en 
un solo argumento lo que vio con sus propios ojos, con lo que le contaron 
varios rocieros experimentados sobre pasajes, aspectos y componentes de 
la Romería que él no había podido presenciar. En sus casi cuatro décadas 
de viajes a España por motivos de trabajo, hizo amistades y estableció im-
portantes contactos, al menos en Sevilla, lo que, como hemos podido ver, 
resultó vital en su aproximación al Rocío. 

En su única visita, sólo tuvo ocasión de asistir a una parte de la Ro-
mería: recorrió en los dos sentidos el camino entre Almonte y El Rocío; 
pasó buena parte del domingo en la Aldea; siguió de cerca la Procesión 
del lunes y pudo contemplar el último tramo del camino de vuelta de la 
Hermandad de Triana a su barrio. Sin embargo, con estos pocos mimbres, 
seguramente logró algo en extremo difícil: que sus lectores alemanes, aje-
nos por completo a esta devoción andaluza, adquirieran una comprensión 
elemental de la historia de la Romería y de sus características básicas. Aun-
que insistió en que la ajetreada vida de un empresario extranjero como él, 
era incompatible con el trabajo libre de los «artistas e investigadores», la 
calidad argumental y estilística de su texto sobre El Rocío parece demos-
trar lo contrario. Es decir, que sus años de andadura profesional por Es-
paña, dedicados al comercio y a la exportación, le supusieron también una 
provechosa oportunidad para conocer el país, y para preparar y desarrollar 
sus actividades etnográfi cas y fotográfi cas. 

Christiansen no es original advirtiendo y dando cuenta del tumulto 
que singulariza a la Procesión del lunes, así como del desorden genera-
lizado que reina en la Aldea, salvo en aquellos rituales más regulados y 
programados de la Romería. Otros observadores extranjeros también han 
reparado en ello. Pero él descuella, entre todos los demás, por su estilo 
condensado y muy expresivo, describiendo ese aparente desorden de mu-
chas de las situaciones e interacciones que se originan en El Rocío, y por 
hacerlo, como ya sugerimos, con tal maestría que plasma fi elmente la com-
plejidad que observa o infi ere.

lo cierto es que Michener nunca asistió a la Romería. Su relato de cuatro páginas 
sobre cómo ésta se desarrolla consiste, en realidad, en una larguísima cita que recoge 
el relato de un amigo suyo, John Culverwell, un inglés que fue representante de la 
Volkswagen en el sur de España. El texto de Michener es, por tanto, una narración 
de un extranjero trasmitida a otro extranjero. Conviene, sin embargo, recordar que 
Iberia se mantuvo siete meses en la lista del New York Times de los libros más vendidos 
en los Estados Unidos. Es, por ello, muy probable que este texto de Michener sobre El 
Rocío haya sido el más leído por angloparlantes. 
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Comentar un texto de hace casi un siglo y tratar de interpretarlo, pen-
sando en su autor y en su contexto, y teniendo además en mente al público 
lector al que originalmente iba dirigido, podría concebirse como un modo 
de traducirlo. Y ésta como cualquier otra traducción comporta riesgos y 
comporta, en realidad, una reescritura. En este caso, la traducción lo es 
por partida doble: la que, como acabamos de decir, implica releerlo y co-
mentarlo yendo más allá de las puras palabras, y la que se refi ere a su tra-
ducción sensu stricto, del alemán al español, de la que presentamos sólo 
una selección de párrafos.

Para conocer los avatares de esta última, recomendamos ir a la nota a 
pie correspondiente (núm. 1) y a varias otras anotaciones aclaratorias que 
jalonan, de vez en cuando, el artículo, con las que se intenta explicar nues-
tras elecciones léxicas más comprometidas. En cuanto a la primera, o sea, 
en cuanto al comentario analítico-sintético del texto, nos hemos valido de 
ciertas categorías o conceptos que Christiansen no usó en su literalidad, 
pero con los que aspiramos a desvelar su visión del Rocío y su método 
expositivo. Los principales, pero no los únicos reseñables, son «yuxtapo-
sición» y «superposición». Ambos refl ejan, con sus respectivos matices 
semánticos, el reconocimiento implícito, por parte de Christiansen, de los 
mecanismos de interacción subyacentes que generan los diversos grados 
de tumulto y aparente desorden en la Romería, descritos por él con tanta 
solvencia. Gracias a la yuxtaposición o superposición simultánea de múl-
tiples actuaciones de diferentes personas, se crea un escenario que puede, 
a la vez, provocar desconcierto pero también mucha animación y encanto. 

Los vocablos que sí emplea Christiansen repetidamente, son los de 
«intencionalidad» e «improvisación», o bien algunos de sus sinónimos, 
con la pretensión, eso pensamos, de disuadir a sus lectores de la creencia 
(o del prejuicio, según se mire) en que el bullicio, profusamente citado 
en su texto, obedece a una simple falta de observancia de las reglas. De 
hecho, llega incluso a asegurar, en distintos momentos del capítulo, que 
hay participantes en la Romería que, cuando estiman que el alboroto está 
decayendo, tratan de reavivarlo a toda costa. 

Estos y otros razonamientos e intuiciones nos han conducido a la con-
clusión de que Christiansen consideró esta cualidad tumultuosa de, al me-
nos, una parte de los ritos y los sucesos del Rocío, como algo comparable 
con la interpretación performativa de una jam session de jazz o una fi esta 
fl amenca improvisada. En ambas la creatividad espontánea juega un papel 
sustantivo.
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Hace aproximadamente una década, publicamos en esta misma revista 
un artículo que postulaba que uno de los rasgos de la Romería del Ro-
cío que la diferencia, palmariamente, de otras grandes peregrinaciones 
de Europa, es que es un rito muy efectivo de intensifi cación cultural para 
los andaluces (Murphy y González Faraco, 2013 ). Si hubiéramos leído, 
hace diez años, el capítulo de Friedrich Christiansen, es muy posible que 
hubiéramos introducido, en nuestra discusión de entonces, su vibrante re-
creación de ese original y maravilloso torbellino de símbolos, emociones, 
relaciones sociales, objetos y animales, tan propios de la cultura andaluza, 
y que tanto fl orece en El Rocío. Con el paso del tiempo, el tumulto, como 
componente sustantivo de ese proceso de intensifi cación cultural, tam-
bién se ha ido intensifi cando y puede que también cambiando signifi cati-
vamente de naturaleza, al veloz compás de la masifi cación de la Romería.
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